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FRANCOIS CUSSET

Grand sour
et petite souris

Jamais on a dit «non» en tant de lieux
distincts. Les agoraphobes comme les
“cognophobes” ont le choix de leurs tribunes.
Les satanistes millénaristes comme les disciples
de la Zulu Nation savent ou se retrouver.
[Vessor des forums néo-nazis Stormfront ou
Aryan Nation vous inquiete 7 A 'adresse ha-
tewatch.org, un tres vigilant observatoire des
haines en-ligne met a jour constamment
I'effrayant registre de tels retours de flamme.
Paper Tiger TV orientera, quant a lui, le
vidéaste marginal vers les plus indépendantes,
les plus contestataires des chaines de télévi-
sion. e riche site des Wobblies étonnera
ceux qui croyaient le syndicalisme révolu-
tionnaire nord-américain en perte de vitesse.
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Le Chaos Digest offre une carte détaillée du monde de leurs exploits aux
pirates du Réseau en mal de sociabilité. Sur conspire.com, vous
retrouverez les 50 theses “conspiratrices” les plus célebres, de Henri IV a
JFK, en passant par Jésus, qui loin de finir crucifié aurait en fait trouvé
refuge... en France. La Church of Euthanasia enfonce le clou et
administre une volée de bois vert a tous les télévangélistes. Bref, si
Jacques Prévert avait vécu, il aurait acquis un modem pour donner a ses
fameux inventaires la dimension qu’ils méritent, celle de I'illimité. Sauf
que le bon vieux prisme politique, plus dialectique qu’énumératif, fournit
a cet illimité sa limite tangible, celle d’'un dehors indemne, d’une main
invisible jalouse de ses prérogatives: cherchez les sites anglophones,
pourtant avérés, consacrés au dissident gauchiste amérindien Leonard
Pelletier ou au mouvement péruvien Tupac Amaru, et vous risquez fort de
buter sur I'écran gris “URL not found”, dont il reste a savoir s'il ne reflete
que des imperfections techniques ou la vigilance sécuritaire de la CIA.
Essayons de cerner cet univers du réel paralléle, multiple et combinatoire,
intense et imprédictible, systémique et interactif, en tant qu’espace de
toutes les minorités.

La grande dissolution

Le Réseau est avant tout le lieu d'un éclatement généralisé, un processus
de poudroiement par lequel un océan d’épiphénomenes vient se substituer
au tout bien constitué des ensembles distincts, des groupes variables et
des limites assignables. Dilution identitaire: sans instance de légitimation,
sans le rite matériel d'une réunion, sans 'ordre d’un précept, les groupes
laissent place a une simultanéité d’expressions individuelles, ni
concurrentes ni complémentaires, essentiellement co-présentes, une réalité
qu’illustre a 'extréme la recrudescence des “home pages”, bulles
spontanées, opus narcissiques dont 'auteur solitaire fait souvent montre
d’un radicalisme beaucoup plus virulent que les sites “institutionnels” les
plus contestataires, des Black Panthers aux sectes du Renouveau, un
radicalisme gratuit, sans finalité, d’autant plus débridé que ne le
contraint plus I'impératif discursif d’un langage commun. Pourtant,
contrairement a ce qu’annonce une cybersociologie trés en vogue, la
dilution des groupes ne distribue pas leur force entre des sujets qui
reprendraient a leur charge, parallelement et solidairement, le mot
d’ordre du clan: dilution aussi de 1'égo, désarticulé par 'absence d’une
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posture - et privé méme de trois de ses cinq sens, phénoménologiquement
réduit a n’étre que flux sans corps, jet sans projet, site sans habitat. De
pareille déstabilisation du fond identitaire se jouent sans vergogne
quelques pieux subversifs, changeant de sexe ou de couleur de peau le
temps d'une communication, pronant sur le Net les supposés délices de
I"ambivalence, de la mutation, du croisement et de la perte vertigineuse
de tout repere 1,

Combinaisons hasardeuses et mélanges chaotiques composent I'esthétique
d'une “politique du Net” largement hypothétique. Effectivement, sur I'air
plus connu de I'hermétisme communautaire, les gays parlent aux gays et
les Latinos aux Latinos sans que les modes de fonctionnement du Réseau,
zapping de 'hypertexte et compartimentation des sites, ne permettent a
ceux-ci de communiquer avec ceux-la. Peu de décloisonnement, peu
d’échanges transdisciplinaires, peu de croisements effectifs. [Jéclatement
absolu des causes a défendre est tel que les quelques sites “plate-formes”
qui tentent d’en offrir un heureux entrelacs, sont en fait réduits au
procédé éculé de la table des matieres : une fenétre ou un lien par
discours. Néo-colonialisme, monétarisme aveugle, homophobie et lois
Pasqua se retrouvent cote-a-cote sans passerelle aucune sur le European
Counter Network, qui annonce pourtant son intention de réunir les
motifs de contestation les plus actuels du Vieux Continent. Tandis que les
massacres de Timor, I’acharnement contre I'avortement, la déforestation
brésilienne et le racisme policier s’alignent au coude a coude sans discours
de synthese sur le site pourtant fort visité, et bien documenté, de “Refuse
& Resist”, 'arene protestataire en-ligne de la gauche nord-américaine.
Plus profondément, c’est la disparition de toute instance de légitimation,
de tout critere “extérieur” de sélection qui plonge le Net dans une
confusion inhérente a son dispositif: dilution donc de la vérité, de la vieille
fidélité a I'ldée, disparition de ce rapport d’exactitude, de vérification qui
lie une information a son référent réel depuis que 1'Occident s’est inventé
une “presse”.

Essayez donc, en apprenti journaliste, d’aller quéter une réponse parmi
les silences prometteurs du Réseau. Le rebond incessant du email plonge
celui qui souhaite interroger I'anonyme Destinataire dans la paranoia des
solitaires en-ligne, qu'un éditorialiste américain nomme les “paranews”,
sans que soit toujours en cause cette falsification volontaire que
pratiquent mieux qu’un sport tous les sites “d’opinion” 2. Tout est
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JEAN-MARIE APOSTOLIDES
I affaire Unambomber

Aux Etats-Unis, entre le mois de mai 1978 et le mois d’avril 1996, un mystérieux terro-
riste, que le FBI a surnommé «Unabomber», a envoyé a intervalles réguliers des colis
piégés a des représentants de la société industrielle : directeurs de compagnies d’avia-
tion, responsables de syndicats forestiers, universitaires spécialisés dans les technolo-
gies de pointe, vendeurs de matériel électronique. Au cours de 18 années de terrorisme,
il est parvenu a tuer trois personnes et a en blesser vingt-trois autres. Une chasse a
I'homme. utilisant des moyens techniques extrémement sophistiqués, se met en place
peu a peu mais ne donne guere de résultats. Elle aboutit cependant en avril 1996 a
Iarrestation d’un suspect dont le proces devrait débuter en novembre 1997.

L’arrestation de Theodore J. Kaczynski n’aurait en soi qu’un intérét mineur si le per-
sonnage ne présentait, au-dela de sa criminalité, quelques particularités remarquables.
Le premier élément qui frappe dans cette affaire est le laps de temps considérable qu’il
a fallu aux agences américaines (FBL, ATF. Inspection des Postes) pour appréhender ce
suspect. Il a échappé aux recherches pendant 18 ans et n’a été arrété qu’a la suite d’une
dénonciation de son propre frére. Un homme seul, vivant en marge de la société, a pu
ainsi déjouer la surveillance de dizaines de policiers chargés de I'enquéte, et méme les

croyable, rien n’est crédible. Autant de phénomenes qui illustrent encore
une fois cette “privatisation” de I'espace public, cette dissolution des
frontieres, sur lesquelles la Greéce antique avait planté les bases du
“politique”, entre espaces public et privé, et dont le Réseau n’est, il est
bon de le rappeler, quune simple résultante.

Dilution enfin de la mémoire. La fusion de tous les programmes de
stock en un seul flux protéiforme—I'interconnexion contre les ordinateurs
isolés—confronte les cyberminorités, nationales ou sociales, au probleme
d’une trame mémorielle dissolue, privée de cette fixation sur des supports
stables qui, avec un peu de durée et un peu de frontieres, avait donné nais-
sance il n’y a pas si longtemps a la réalité nationale. Sans corpus institué
auquel référer leur définition, les minorités américaines, tout en multi-
pliant les mots d’ordre, perdent les vieilles bannieres sous lesquelles défiler,
grace auxquelles agir sur la réalité sociale, au nom desquelles quitter tout a
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défier en leur envoyant des missives ironiques les traitant d’incapables. Un autre élé-
ment intéressant touche a l'histoire propre du suspect. Il s’agit d'un homme agé
aujourd’hui de 54 ans, issu d’un milieu modeste d’origine polonaise. Eléve surdoué,
ayant recu une bourse pour entrer a ["université Harvard, Theodore Kaczynski a obtenu
un doctorat en mathématiques a I’age de 25 ans. Il enseigne ensuite pendant deux ans a
["université de Berkeley avant de donner sa démission en 1969. Il mene ensuite pen-
dant des années une vie de reclus dans un coin perdu du Montana, vivant comme un
loup solitaire dans une cabane de 15 metres carrés, n'adressant la parole a personne,
adonné a la lecture, a la chasse et a la fabrication de ses engins meurtriers, comme les
ermites de jadis se consacraient a la priere.

Enfin, I’élément le plus important pour nous est le fait que Kaczynski posséde un regard
différent sur la société industrielle, et qu’il est sans doute 'auteur du Manifeste d’Una-
bomber qui a été lu par des millions de personnes aux Etats-Unis. En effet, en avril
1995, Unabomber a envoyé une lettre au New York Times dans laquelle il proposait un
étrange marché : si 'on imprimait un manifeste d’une centaine de pages qu’il avait
rédigé, il s’engageait solennellement a renoncer au terrorisme. Publié¢ quelques mois
plus tard par le Washington Post, le texte intitulé L’avenir de la société industrielle fait
I'effet d’'une bombe. Il se présente comme un pamphlet anarchiste ne proposant rien
moins que de tourner le dos a la société industrielle pour repartir sur de nouvelles bases.
Il constitue a la fois une utopie révolutionnaire et un plaidoyer en faveur d’une réflexion
approfondie sur notre engagement technologique.

Si tout n’est pas nouveau dans le Manifeste d’'Unabomber (les sources en remontent au

coup leur clavier pour aller fouler les rues et leurs crevasses. Pierre Lévy
parle d'un “Universel sans totalité¢”: sauf qu’on n’avait rien trouvé de
mieux jusqu’a présent pour incarner la légitimité historique d'une nation
comme d’une minorité active, pour donner a une identité ses couleurs
objectives que cette fameuse “cloture de sens”, a laquelle I'internaute pré-
fere désormais la mobilité du sens, la “co-présence a son contexte”, risque
d’y perdre son texte.

Rien d’étonnant des lors que seules deux formes - opposées - de contes-
tation en-ligne trouvent dans le Net un plus puissant vecteur que la cloture
sémantique et la fixité du support. La premiere, loin du fait national, se
résume a la résurgence d’un nihilisme ludique qui assume par avance cette
grande dissolution au point d’en faire son seul programme politique : d"un
coté, de brillants héritiers du surréalisme, comme sur le site nADJA, en
appellent a “libérer Totalitaropolis™ et a étendre toutes les formes d’expres-
sion de la vie ; de 'autre, les tenants d'un parasitage purement langagier
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mouvement luddite), il présente néanmoins plusieurs caractéristiques qui en font un
document important. D’une part, il accorde a la technologie la place primordiale que
Marx accordait jadis a I'économie, a savoir le role de moteur dans les transformations
sociales. C’est elle, davantage que 1’échange marchand, qui unifie la planéte en une
totalité nouvelle. D"autre part, Unabomber émet I'hypothese qu’il existe un lien entre ce
qu’il appelle le comportement hypersocialisé et la technologie. Selon cette interpréta-
tion, ce qu’on appelle aux Etats-Unis d'une fagon un peu caricaturale le «politiquement
correct» représenterait I'idéologie nouvelle de la société technologique. Loin de se rebel-
ler contre la société dominante, la gauche politiquement correcte en favorise au
contraire les tendances profondes comme la soumission a la logique technicienne, la
perte de l'individualité, I'inscription dans un groupe possédant une visibilité dans la
hiérarchie implicite de la “victimisation”. Si cette analyse n’est qu’'ébauchée dans le
Manifeste, elle ouvre néanmoins des perspectives nouvelles sur le type d’homme et la
sensibilité que la société technicienne produit dans les pays industriellement avanceés.
Enfin, le Manifeste fait remonter au premier plan I'expression d’une conscience tra-
gique qui a été occultée dans la sensibilité occidentale depuis I'acceptation des idéaux
de mai 68. Sans qu’on puisse pour autant le rejeter du coté de la droite, Unabomber
s’'oppose a la pensée de gauche telle qu’elle se manifeste dans les milieux intellectuels
depuis trente ans. C’est sans doute une des raisons pour laquelle son texte a été assez
unanimement décrié par le milieu universitaire américain.

L’affaire Unabomber a secoué I’Amérique au méme titre que le proces d’0.J. Simpson,
mais pour bien d’autres raisons. Il faut s’attendre a de nouveaux rebondissements au
moment ou Theodore Kaczynski sera jugé. Nul ne peut dire s’il acceptera de se laisser

répondent aux mesures castratrices, telles que le Communications Decency
Act du Congres, par le “flaming”, une défense de la liberté d’expression
qui emprunte les voies de l'insulte hilare et de la scatologie.

Lautre forme d’exception a cet éclatement du sens a trait au modele
plus classique de la dictature effective, et fait, dans ["'urgence, de I'infor-
mation un mode d’action politique immédiat : hors de nos douillettes
démocraties occidentales, I'expression vitaliste laisse place a I’échange
vital. Ce fut le cas en Chine ou les étudiants du mouvement de juin 1989,
coupés du monde par les autorités, ne durent qu’a I'email leur seul contact
avec les “freres occidentaux”. C’est aujourd’hui le cas en Bosnie et en Ser-
bie ou les opposants a Milosevic, qui baillonne tous les médias tradition-
nels, ne trouvent que sur le Réseau le terrain ou prolonger la mobilisation.

Au contraire de ces situations d’exception, lorsque I'information n’est
pas l'action mais n’en est qu'une condition, comme aux Etats-Unis, les
effets d'une contestation en-ligne qui se perd dans la jungle des sites ne
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enfermer dans I'image du «malade mental> que ses avocats tentent actuellement de lui
fabriquer, dans le but de lui sauver la vie. L’avantage d’une telle stratégie, outre le fait
qu’elle est la seule a pouvoir lui garantir des circonstances atténuantes, est qu’elle per-
mettra de faire I'impasse sur les questions fondamentales que pose le Manifeste, a savoir
les conséquences de 'option technologique que la société entiere semble tacitement
approuver. Quelque soit les réserves qu’on puisse faire au Manifeste, sans parler des
méthodes répugnantes utilisées par I'auteur pour faire connaitre ses idées, il n’en reste
pas moins qu’un tel livre dérange, autant par 'acuité du regard qu’il pose sur la société
contemporaine que par la radicalité des solutions qu’il propose pour mettre un terme a
Ses maux.
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peuvent jouer qu'a la marge, sans incidence réelle sur un combat qui la
dépasse. Lorsqu’un site comme celui du Chicano Moratorium Committee
lance un appel a manifester devant la Maison Blanche, on trouve bien peu
d’internautes, selon les organisateurs, parmi les Hispaniques qui revendi-
quent sous les fenétres de Bill Clinton. Lorsque le plus vaste site des Lati-
nos de la cote Pacifique encourage au boycott des entreprises califor-
niennes pour protester contre l'inique loi 187 de I'Etat (qui interdit aux
clandestins scolarisation et aide sociale), ce pieux appel reste lettre morte.
Les multiples sites web de la communauté noire sont pris en tenailles entre
un extrémisme individuel incapable de susciter la mobilisation et un
didactisme tempéré de bon aloi (statistiques, histoire de I'esclavage, débats
sur “I'action affirmative”) qui préche le plus souvent des convertis. Quant
aux groupuscules gauchistes qui défendent les dissidents en cavale, ils
affirment que leurs sites sont régulierement censurés par la NSA, 'agence-

soeur de la CIA.
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Le mouvement libertaire ou I’expression intransitive

Ce theme de la censure est vite devenu la pierre angulaire de la
contestation en-ligne. Sans qu’il en existe de preuve irréfutable, il semble
qu’aux Etats-Unis, le combat officiel, légitime et victorieux, mené par les
libertaires dissimule une défaite souterraine, et autrement plus grave si
elle était avérée, de la liberté d’expression. En effet, sur le front “officiel”,
dominent la ténacité et les puissants moyens de lobbying dont disposent
les principaux groupes de défense de la liberté d’expression en-ligne=,
dont le plus important demeure I’Electronic Frontier Foundation (EFF) :
le systeme d’encodage gouvernemental Clipper Chip destiné a controler la
“lisibilité” de certains messages a pu étre repoussé, l'agent de filtrage
PICS permettant la présélection des sites web en fonction de criteres
enregistrés a I'avance a été débouté, et les innombrables proces faits a des
internautes pour usurpation d’identité ou violation partielle des lois du
copyright ont été perdus dans leur grande majorité. Plus grave pour les
rares fonctionnaires fédéraux qui croient encore a une infrastructure
centralisée du Net, le succes phénoménal du logiciel de cryptage PGP
(pour Pretty Good Privacy), diffusé en-ligne par Phil Zimmermann, a
déja permis a plus de 2 millions d’internautes, malgré des proceés pour
brevet illégal ou exportation d’armes, d’assurer I'inviolabilité de leurs
messages. Il suffit de télécharger PGP pour se retrouver a 1’abri des
regards indiscrets, de Big Brother ou de son banquier comme de la
minorité ennemie.

L’acharnement contre la politique de surveillance de Washington, la
diabolisation de l'ire étatique jusqu’en ses aspects les plus bénins, le refus
d’admettre 'existence d’une censure en-dega de poursuites légales
“formalistes” ou des sermons fédéraux sur la décence en-ligne révelent le
danger que présente I'approche des groupes en voie d’institutionnalisation
tels que EFF : que soit sacralisé I'immatériel support et refoulée 'essence
du contenu.

Parce qu’il ne défend qu’une trés hypothétique “responsabilité
individuelle”, niant jusqu’a la notion de “bien public”, et une liberté
d’expression intransitive jusqu’a la tautologie (puisqu’elle devient, dans
cette rhétorique, le seul “message” du Réseau), le mouvement libertaire,
alors méme que son succes en fait des aujourd’hui la premiere force
politique “indépendante” du monde des réseaux, se trouve doublement
décalé : d'un c6té avec les nombreuses minorités qu’encourage ce nouveau
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territoire, parce qu’il est historiquement un mouvement blanc, jeffersonien,
anarcho-capitaliste a éthique conservatrice ; de 'autre, avec 'urgente
nécessité, en-ligne comme hors-ligne, d’'un nouveau lien social, contre le
paradigme territorial du “bunker” et I'explosition des micronationalismes
identitaires. Malgré la diversité des courants, le risque libertaire global
reste celui d’un creusement des breches qui ravinent aujourd’hui la société
ameéricaine, a commencer par celui qui sépare le Réseau de ce qui reste de
Nation, la confusion identitaire du “dedans” de 'urgence politique du
“dehors”. Finalement, entre des minorités dont 'acces inédit a
I'information coincide avec la dissolution des reperes, et le porte-voix
libertaire qui répand l'illusion d’une neutralité informationnelle du Réseau,
Ieffet politique du grand bouillonnement virtuel sur la scene réelle, confine
a l'auto-annulation : ce en quoi le Réseau conditionne I'aréne sociale n’est
autre qu'un impossible passage a Uacte.

Les théories ne manquent pas qui suggerent cette puissance d’inertie, de
castration symbolique du Net. Il y a d’abord la jouissance d'une distance, cette
satisfaction a laquelle suffit I'image de sa seule possibilité (comme notre
ancestral Minitel rose qui ne pousse ni a la rencontre ni méme a la masturbation
mais encore et toujours aux joies d’'un fantasme caressé du clavier)?.

Autre effet pervers du caractere participatif (plutot qu’interactif) de la
communication en-ligne : le dialogue interpersonnel neutralise tout appel
collectif, et finit par figurer I'action sur un mode cathartique

Il v a ensuite le “jeu” nécessaire entre I'information et 'action, décalage

3. Voir du temps ou de 'espace global a leur version locale, qui autorise le
Iexcellent . . . . . POEEN .

interview déploiement d’une intention. Or, sur le Réseau, I'évéenement survient dans
i{“_'gfﬂif de I'immédiateté d'un espace-temps sans ancrage, et pareille simultanéité,
u1 Geert

Lovink en que Paul Virilio appelle “vitesse”, interdit 'action effective puisqu’elle est
nn 5 . /e N ’ .

Jlti't'l’d:l:):);te toujours déja advenue, toute cause absorbée dans son devenir. Sans
sur le site I'étape de “I'approche”, sans ce détour par les pesanteurs du réel qui
Ctheory, “/ . 0, . . o

Conversation  Offrent au projet I'épaisseur d'un contexte, point d’effectivité : les contacts
2’§llll§}a\'01 concrets entre minorités, note justement Alain Lipietz, creusent ce sillon
izek”. . < .. . , < . .

4. Alain sensible ou pourra s’incarner ensuite le phénomeéne si mal compris de
Lipietz. “I'influence” culturelle, qu’il s’agisse du jazz pour le riche nord-est
I avenir des L. . - . ) .

cultures”, in ameéricain, ou du rai aujourd’hui en France®.

Internet :

lextase et

leffroi, op. Réinventer la forme

cit., pp. 99-

102.

Autant 'acte que le passage ont en quelque sorte, sur le Réseau, toujours

273



déja eu lieu. Reste a opposer a cet argumentaire la question
générationnelle. Car les éclaboussures identitaires qui ne passent pas la
barriere du Réseau (qu’elle soit de cuivre ou de fibre optique) sont celles
qui se contentent de transposer en pixels la vieille panoplie minoritaire
pré-informatique. Que le Réseau transporte a cet égard un contenu
qu’aurait reconnu Tocqueville explique aussi que le premier n’offre pas au
second d’issue vers 'effectif. Ce n’est qu’au bas de la pyramide des ages
que peut se complexifier, sinon se remettre en cause, ce raisonnement
séculaire du Réseau autiste et de la protestation en boucle. Il importe de
distinguer deux sous-générations : celle - entre 20 et 30 ans - qui tient les
rénes du pouvoir, technique et culturel, du Net, et celle qui les détiendra
demain, surfant entre les sites de Disney et les jeux de Sega dans I'attente
impatiente qu’advienne son heure. Cette distinction s’impose, dans la
mesure ou le Net a changé bien davantage entre 1992 et 1997 que toute
la diffusion du livre entre I'avenement de Louis XIV et la mort de
Napoléon.

La génération qui est en train de “faire” ce Reseau dont certains
attendent qu’il libere les nations et déterritorialise toutes les minorités,
présente bien peu de ressemblances avec celle qui, pour la France, lanca
au cours des deux dernieres decennies fanzines et radios libres, ces autres
instruments d'un “non” renouvelé. Pour les jeunes internautes américains
qui commandent “techniquement” et culturellement (le pouvoir politico-
financier est une autre histoire) cette révolution du Net depuis une dizaine
d’années, et dont il est bon de rappeler qu’ils sont le plus souvent blancs,
abstentionnistes, issus de la classe moyenne et moins techniciens de
formation que leurs prédécesseurs, trois scénarios se dessinent : le
désarroi, le machinisme, et la tentation carriériste.

La retombée de I'utopie techno-zen d'un Réseau libérateur, si poignante il
v a quelques années, a d’abord pour facteurs des lieux communs
sociologiques qui sont le lot de la “génération Clinton”: désabusement
idéologique, rejet du politique, réalisme conformiste né de la crise et du
reaganisme, blasement consécutif a toutes les libérations accomplies
héroiquement par leurs prédécesseurs (sexuelle, morale, artistique),
retribalisation nonchalante autour de quelques professions de foi
(écologie, multiculturalisme, nouvel orientalisme, consommation
citoyenne), bref un sentiment qui, mélé aux puissances de déstabilisation
qu’ils tiennent sous leur souris, s’apparente a celui d'une radicalité
incertaine - protestation perplexe.
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L'accélération hyperbolique de 'innovation technologique, relayée par la
“technolatrie” du magazine Wired uu du site web géant de Microsoft,
pousse quant a elle nombre de jeunes internautes vers un méta-discours
technomaniaque, hermétique et infrastructurel. Or celui-ci les relie
d’autant mieux autour d’échanges de normes html et de marques de
périphériques, qu’elle les coupe du reste de la cybersociéte, qui vient au
Réseau au nom d’un message antérieur. Cest le clan des “nerds”, révant
de “devenir ordinateur” pour prendre une revanche sur leur physique
ingrat ou leur timidité, un clan décrié aussi bien par les internautes plus
lettrés que par les technophobes qui les confondent hativement avec le
reste du Réseau.

Enfin, troisieme facteur, la mainmise croissante des forces du capital sur
celles du Réseau a plus d’impact que ne 'admettent de nombreux
optimistes sur son contenu idéologique. L'extréme mobilité professionnelle
de la nouvelle génération, I'empirisme et le renouvellement incessant des
compétences requises, et le sentiment d’impuissance des anciennes
instances de décision de I'entreprise, favorisent le recrutement de milliers
de jeunes internautes talentueux, pour monter le site web des grandes
firmes américaines. Ce débauchage finit par priver les zones anarchiques
du Réseau de leurs forces vives. Plus largement, I'invasion par les sites
commerciaux ou institutionnels réintroduit certaines des instances de
sélection propres aux médias traditionnels et impose surtout un impératif
de rentabilité encore inapproprié au dispositif “cyber” : paiement de
services en ligne par carte de crédit, sponsoring de sites, croissance des
dépenses publicitaires sur le Net au rythme actuel de 350% par an
(environ 300 millions de dollars en 1996, et une estimation “basse” de 5
milliards pour I'an 2000).

La jeune élite cybernétique, que ne concernent finalement ni la poussée
des minorités sur le Réseau ni la question laissée vide d'un lien social ou
d’une “Nation” en-ligne, cherche surtout a parvenir au point de
cristallisation sociale ou se forme une nouvelle caste de pouvoir, par
I'arbitraire de la technique. Pendant que revient aux artistes d’inventer
une esthétique qui puisse illustrer, plus qu’expliquer ou méme affronter,
la fragmentation politique et identitaire a I'oeuvre sur le Réseau. Le
sculpteur et concepteur “latino” Guillermo Gomez-Pena, dont toute
l'oeuvre antérieure abordait les relations complexes entre les Etats-Unis et
le Mexique, a ainsi mis au point sur son site web une forme d’engagement
artistique, parodique et fusionnel, qui consiste a fabriquer des
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“ethnocyborgs”™ a partir de représentations anti-hispaniques qu’il va
J o
pécher sur des sites racistes, pour mieux les fondre et les recomposer.

Quant a la génération qui controlera demain les manettes du Réseau,
aujourd’hui en sevrage de ses jeux vidéo et autres cyberbiberons,
trouvera-t-elle encore un sens a cette vieille question de I'impact des
technologies de communication ? Ou est-ce que le dehors perdra ses
frontieres qui le séparent encore du dedans - les fenétres n’ouvrant plus
que sur des écrans, d’un recoin a un autre du Réseau, a l'infini ?
Culturellement vierge, cette géneration aura en tout cas a inventer une
forme capable de circonscrire cet espace méconnu. On ne peut ici que
surfer sur de pales intuitions : cette forme aurait a voir avec la
participation comme posture, avec une subversion issue comme
fortuitement d’un abandon aux vagues plus que d’une contestation
linéaire. Cette derniere, issue du vieux modele des rues et du palais, des
imprimeries et du pouvoir, du dehors et du dedans dialectiquement
entrelacés, vit sans doute ses derniers moments. Avec des objets trouvés,
comme le font aujourd’hui sur leurs platines les DJs sans solfege, avec un
zest de désir et un peu de liant social, avec une touche de dialogue et une
pincée d'indignation, il restera aux internautes a éprouver le Réseau, en
ses parois comme en ses zones d’ombre, plus qu’a le faire instrument.
Miroir déformant, le Réseau reflete la réalité sans vouloir la transcender,
au grand dam de ceux qui y virent la tribune libératrice de demain. S’il
devenait la réalité, tenons nous prét a le mouvoir - plutot qu’a le maudire.
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Les dix commandements
du Computer Ethics Institute

Tu n’utiliseras point I'ordinateur pour causer un préjudice a autrui.
Tu ne t'immisceras point dans le travail informatique d’autrui.
Tu ne fouineras point dans les fichiers dautrui.
Tu n’utilseras point un ordinateur pour voler.
Tu n’utilseras point un ordinateur pour porter un faux témoignage.
Tu n’utilseras ou ne copieras un logiciel que tu n’as point payé.
Tu n’utilseras point les ressources d’autrui sans autorisation.
Tu ne voleras pas la propriété intellectuelle d’autrui.
Tu réfléchiras aux conséquences de ton programme pour 'humanité.
Tu n’utilseras I'ordinateur qu’avec considération et respect pour autrui.
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