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Coree :
bi-bop.
famille, patrie

Le développement rapide de la Corée depuis les an-
nées 1960 a donné lieu a de nombreuses analyses éco-
nomiques. On évoque son taux de croissance, d’autant
plus frappant si 'on juxtapose I'image de la Guerre
de Corée avec celle du onzieme pays d’exportation a
I’échelle mondiale. Mais que sait-on vraiment de ceux
qui habitent ce navire a grande vitesse 7 La Corée,
“ pays du matin calme 77 Certainement pas pour les
citadins contraints de subir les embouteillages des le
petit jour ! Quant au “ pays des ermites ", ces ama-
teurs de voyages ne sauraient sy reconnaitre, pas plus
que les manifestants contre le réaménagement des quar-
tiers pauvres dans un “ pays des Jeux Olympiques ”
que le gouvernement a eu bien du mal a justifier.

83



Reste le pays enfin des enfants adoptés, qu’on croise un peu partout dans
les pays développés — mais la-dessus, la majorité des Coréens se
taisent...

Comme un manege qui fascine par sa vitesse, la Corée fascine ceux qui la
regardent de I'extérieur, mais donne le vertige a ses habitants. Vertige qui
n’est pas passager, et qui pourrait changer le cours méme du manege...

La famille, ciment de la société coréenne

La famille est sans doute l'institution qui souffre le plus de cette soi-
disant “ modernisation ”. Vu son importance dans la culture coréenne, on
peut parler d'un traumatisme de la société toute entiere, dans lequel les
outils de communication jouent un role de catalyseur.

Pour la premiere fois depuis les années 1960, la Corée vit sous un régime
non militaire, ou 'on se permet de rire de tout... De tout sauf de la
famille. qui joue ici le r6le de modele universel de toute organisation. Les
entreprises visent a fonctionner comme des familles, les hommes
politiques se regroupent autour d'un leader autoritaire qui exerce son

o)

pouvoir de “ pere de famille 7, etc. Les bouleversements imposés a cette
structure traditionnelle par la société industrialisée se traduisent donc non
seulement par 'augmentation du nombre de divorces, la multiplication
des familles “nucléaires” et la diminution du nombre d’enfants par
couple, mais aussi par la mise en question du systéme autoritaire et
patriarcal, qui régissait la hiérarchie des générations et des groupes
sociaux.

En Corée, la famille est en fait la base méme de la philosophie de la vie et
de la mort. Dans ce pays confucianiste, les quatre étapes fondamentales
de la vie sont le rite de passage a I'age adulte, le mariage, les funérailles et
le culte des aieux. — les trois dernieres étant étroitement liées a
I'institution familiale. Lintégrité de chaque individu se mesure donc en
fonction de la cohésion de sa propre famille. Celui qui n™* écoute ” pas
son pere sera difficilement étre respecté ; ses parents doivent compter plus
que son épouse et ses enfants, pour qu’il jouisse d'une bonne réputation ;
une femme célibataire sera considérée comme une ratée ; enfin, un
homme divoreé sera forcément malheureux.

La Corée compte des milliers de temples d’églises chrétiennes. Or ceux
qui renoncent au culte des aieux pour leur croyance religieuse s’exposent
au scandale. Non pas a cause du renoncement lui-méme, c¢’est-a-dire du
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choix religieux, mais parce qu’il s’agit d'une attitude qui trouble I'unité
familiale pour une cause individuelle. Le sacrifice individuel est en effet
tacitement reconnu par les Coréens comme une vertu, des lors qu’il vise
au bonheur de la famille. Idéologie renforcée par le pragmatisme
confucianiste et par la réalité économique : un couple qui se marie sans
I"approbation des parents ne bénéficiera pas de leur aide économique, et
aura plus de chances de “finir mal” — ce que les Coréens traduisent par :
“ les enfants qui n’ont pas écouté leurs parents seront punis...

De la famille a la nation : un téléthon pour I'unité

L'engagement conjugal et celui des parents envers les enfants sont si forts
que toute rupture est vécue comme un drame. [Jorchestration par KBS
(Korean Broadcasting System), en 1983, de retrouvailles entre des
réfugiés représente a ce titre un événement mémorable dans I'histoire de
la télévision, comme de la nation. LLa commémoration de la Guerre de
Corée y était transformée en un téléthon visant a réunir des familles
dispersées. Des annonces passaient pendant quinze secondes devant la
caméra avec le nom et la description des disparus. Puis venaient les
retrouvailles sur le plateau, les sanglots des deux c6tés de I'écran...
[Vémission est devenue un événement national, rituel et cathartique, pour
tous ceux qui ne pouvaient pas méme exprimer — pour des raisons
idéologiques — la détresse de leur séparation. Les familles divisées par la
guerre s’identifiant a la patrie coupée en deux Etats. les retrouvailles
raviverent naturellement le sentiment national en faveur de ['unité de la
péninsule : position dangereuse aux yeux d'un pouvoir qui s’appuie sur
I"anticommunisme et sur le préjugé que “ le danger est de 'autre c6té de
la ligne de tréve ”. Les candidats a I'émission se sont multipliés au point
que le plateau ne pouvait plus suffire a les satisfaire : les quatre murs de
la maison de KBS furent alors transformés en gigantesques panneaux
d’affichage remplis de noms, de visages et d’histoires relatives aux
disparus.

L'émission durait quelquefois douze heures par jour, mais ne débouchait
pas toujours sur une happy end. Car la séparation entre membres d'une
méme famille a aussi engendré des différences sociales, dans la mesure ou
les orphelins qui n’ont pas été adoptés par des étrangers se trouvaient
socialement défavorisés. Mais la télévision n’a pas osé montrer cette
réalité, qui aurait contredit la valeur accordée a la famille, unité éternelle



1

des Coréens .
Les feuilletons télévisés : la famille sur la sellette

Les années 1990 connaissent un renouvellement culturel et social
important : le régime militaire et autoritaire bat enfin en retraite (on sait
aujourd’hui que ce n’était qu’un changement momentané) et plusieurs
instances de désir, culturel et social, explosent. La consommation
augmente (plus d’importations, surtout d’objets de luxe, que
d’exportations), tout comme le nombre de touristes coréens a I'étranger.
Les adolescents, dotés d'un pouvoir d’achat important, adoptent un
nouvel idéal. Les divorces se multiplient spectaculairement (donc le
nombre de foyers mono-parentaux), et on déplore la chute de I"autorité
parentale. Les femmes revendiquent enfin leur identité sexuelle et
individuelle dans plusieurs domaines. Ces désirs et ces peurs ont produit
des discours, que la télévision a recueillis. La popularité étonnante des
feuilletons quotidiens (dont "audience peut dépasser 50% des
téléspectateurs) révele la peur de perdre une tradition familiale qu’ils
valorisant. Dans ces feuilletons, les familles sont nombreuses (plusieurs
générations habitant sous le méme toit), 'ainé exerce une autorité
“ exemplaire 7, I'épouse se sacrifie au foyer, et tous les conflits — souvent
causés par une femme qui refuse de jouer le jeu familial — sont
finalement réglés par la compréhension mutuelle des membres du clan.
Les femmes non mariées y sont représentées comme des “ invalides»
sociales, et les meres qui travaillent soit comme des femmes parfaites, soit
comme des égoistes.

Les Amants, I'un de ces feuilletons a grand succes a récemment suscité de
nombreux commentaires dans les médias : d'un ¢oté, on dénoncait le fait
qu’il évoquait I'adultére comme un amour vrai ; de 'autre, on vantait le
fait qu’il exprimait le désir des femmes mariées et de toute une génération
: aimer et étre aimé.

Depuis les années 1960, époque culminante du cinéma coréen, la
production audiovisuelle représente rarement 'adultere comme un amour
authentique, et il n’échappe jamais au chatiment (les amants perdent leur
fortune ou leur enfant, I'un d’eux est atteint de maladie incurable, ou,
pire encore, I'un des parents succombe au choc causé par cette liaison !).
Or Les Amants renversent cet ordre moral. Ce n’est plus 'amour égoiste
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de deux individus qui rend malheureux les autres membres de la famille,
c’est la famille qui les empéche de s’épanouir. Une véritable revendication
de l'individualité contre la valeur familiale, qui ne pouvait résister a la
pression sociale, incarnée par I'instance de controle des programmes de
Korean Broadcasting Commission : les scénaristes furent contraints
d’imaginer une fin “ morale 7, ou les amants finissent par se séparer pour
le bonheur de leurs familles respectives. Mais pour le public, ce feuilleton
fut 'occasion d'un défoulement. Les accessoires de I'héroine devinrent a
la mode, au méme titre que la bande musicale du feuilleton, et les
sociologues y virent une véritable révolte des femmes mariées pour leur
sexualité.

Entre son role de catalyseur et de gardien des traditions, le feuilleton
télévisuel constitue donc un espace national ou se produit, se conteste ou
se renforce I'institution familiale.

Télécommunications : de la reconnaissance au controle des
individus

Dans des années 1990, les tensions entre famille et individus sont
renforcées par 'apparition des nouvelles technologies. Le parc
d’ordinateurs s’étant rapidement étendu, la Corée est entrée d’emblée
dans le monde virtuel des réseaux, et les communautés d’utilisateurs
(qu’on appelle ici des «chambres») poussent comme des champignons. La
communication en-ligne (bavardage ou chatting) et la vie associative
occupent en 1995 42% des usages. Utilisant un langage “ allégé ”, mis au
point pour s’exprimer du bout des doigts, de petits groupes a l'identité
superficielle s’adonnent a de futiles causeries, pour étre simplement “ a la
ligne 7. Individus flottants, sans aucun poids moral ou social, les
cybernautes se rencontrent et discutent sans avoir a s’engager
personnellement, comme le révele 'usage des fausses identités.

On ne peut pas encore mesurer 'influence de cette nouvelle liberté
communicationnelle sur un pays ou I'opinion d’autrui compte beaucoup
et ou la communication peut difficilement demeurer légere. L'espace
virtuel des réseaux accueille d’ailleurs déja quelques forum civiques
concernant des sujets sociaux, politiques ou culturels.

La communication cellulaire introduit quant a elle une «mobilité
personnelle» (désormais on n’a plus besoin d’étre connecté a une ligne
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pour communiquer), qui prolonge celle inaugurée par la voiture dans la
deuxieme moitié de ce siecle. Au fur et mesure que le trafic quotidien
dans les métropoles devient un probleme sérieux, étre individuellement
mobile devient une nécessité fonctionnelle : pour un conducteur coincé
dans un embouteillage, seul le téléphone mobile peut 'aider a ajuster son
ordre du jour.

En Corée, le développement des services de communication mobile
connait une telle vitesse qu’il est difficile d’en prévoir I’évolution
économique. Pour le moment, c’est le Bi-bop qui répond le mieux a cette
nouvelle demande sociale. Introduit en Corée en 1982 avec 235 abonnés,
il atteint 1% du taux de distribution en 1990 et 20% au début 1997,
c’est-a-dire qu'une personne sur cing en est aujourd’hui équipée. Si 'on
exclut les personnes agées et les trés jeunes enfants, le taux de pénétration
est en fait d'une personne sur trois pour I'ensemble des classes d’age
intermédiaires. Cette proportion rivalise avec celle de Singapour et de
Hongkong. mais les dépasse largement si I'on pend en compte le volume
de la population (42 millions d’habitants).

D’abord utilisé pour les affaires, le Bi-bop est rapidement devenu un objet
quasi obligatoire pour tout individu de la société coréenne urbanisée. Les
spécialistes prédisaient que le développement du téléphone cellulaire allait
freiner la croissance du parc de Bi-bop. Or, celui-ci s’est généralisé comme
un accessoire personnel aussi banal que la calculatrice ou I'agenda
électronique. Si ses usages sont nombreux, il sert essentiellement a la
communication et au “ controle ” interpersonnels.

On peut laisser un numéro pour étre rappelé, un message a enregistrer ou
une suite de caractéres uniquement déchiffrables par le récepteur.
[appareil sonne un peu partout : pendant les réunions de travail, mais
aussi dans les salles de classe, de concert ou de cinéma. Car le nombre
d’appels recus est devenu un barometre de popularité, un signe extérieur
d’existence sociale, en particulier chez les jeunes. D’ou I'apparition d'un
nouveau “ traumatisme communicationnel ” : les dépressions causées par
le silence du Bi-bop, que les adolescents interpretent comme une négation
de leur identité. Ce phénomene n’est pas si étonnant, si I'on se souvient
que la société coréenne évalue I'existence des individus par leur degré de
socialité. On préfere done étre dérangé a tout moment, et se sentir
demandé, plutét que de préserver sa tranquillité, et se sentir seul...
Attitude qui confine parfois a la négation de toute vie privée, ou les
Coréens eux-mémes voient, en plaisantant, une nouvelle forme
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d’esclavage.

L'utilisation du Bi-bop a des fins de controle — entre parents et enfants,
ou au sein des couples — est a ce titre particulierement symptomatique. Il
est en effet fréquent qu’une mere «mette un Bi-bop a son enfant» pour
vérifier qu’il suit ses cours, ou que des époux surveillent leurs emplois du
temps par téléphone interposé...

Mais le Bi-bop permet aussi d’établir des relations “ illicites 7. Un
message codé ou un numéro significatif uniquement pour le récepteur
garantissent le secret sur l'identité des interlocuteurs. Dans la société
coréenne ou aucune relation amoureuse n’est admise en dehors des
couples «légitimes», cette possibilité technique aide ainsi a transgresser les
interdits.

Dans cette société coréenne soumise a de nombreux changements, les
pratiques communicationnelles sont donc autant symptomatiques que
pratiques. L'institution familiale ayant joué le role de pare-chocs contre
les méfaits de la société industrialisée (chomage. solitude...), I'idéologie
de la famille a longtemps résisté face aux nouvelles aspirations des
Coréens.

La télévision, qui sert encore cette vieille utopie, inaugure néanmoins la
crise du lien social tel que la tradition le définit.

Quant aux outils de communication assistée par ordinateur et au Bi-bop,
faut sans doute y voir a la fois les symptomes d'un malaise social et les
premieres réponses au manque de solidarité laissé par le démantelement
de la famille.
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