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L’Etat-nation
soluble 
dans l’eau ?

PIERRE-FRÉDÉRIC
TENIERE-BUCHOT

Elément indispensable à la vie quotidienne de
chacun, entrant et sortant de tous les lieux
d’activité, l’eau irrigue la nation. Mais ne dis-
sout-elle pas sa représentation politique et
administrative — l’appareil d’Etat  ?
L’eau douce, quelle que soit sa qualité, est in-
dissociable des réseaux qui l’acheminent : ré-
seaux des fleuves et des rivières qui forment
les bassins hydrographiques naturels,
conduites d’eau brute pour l’industrie et le la-
vage des rues, réseaux d’eau potable, réseaux
d’eaux usées constitués par le “ tout à l’égout ”
et autres dispositifs d’assainissement. 



Les réseaux physiques et techniques de l’eau

En cela l’eau douce est très différente des milieux ambiants quasi infinis
que sont la mer, l’air, le sol, territoires que l’on s’approprie foncièrement
sous la forme de propriétés, de couloirs aériens, de zones de pêche.
Qui maîtrise l’eau, maîtrise en fait son débit, c’est-à-dire un certain
volume par unité de temps, le plus souvent la seconde. Qui assoit son
autorité sur le sol, les mers ou l’espace aérien, joue en comparaison dans
le domaine de l’éternité, à tout le moins du très long terme. On peut
posséder ou gérer toute sa vie un territoire, on doit s’assurer à tout
moment du bon fonctionnement d’un réseau d’eau. C’est une variable
d’état dans le premier cas, une dérivée, un vecteur vitesse, un flux dans le
second. Certes, un lac, un réservoir d’eau sont des stocks, ils n’obéissent
pas aux règles de la vitesse et de la fugacité. De même, l’air conditionné
dans un immeuble résulte d’un réseau de canalisations et de pompes.
Mais il s’agit alors de l’utilisation de l’air comme fluide réfrigérant (de
surcroît, il s’agit d’air humide !) et non plus de sa prise en compte comme
phénomène atmosphérique.
En bref, retenons que c’est parce que l’eau circule qu’elle nécessite des
réseaux. L’eau, c’est notre vie, mais à la condition qu’elle ne soit pas
stagnante; méfions-nous de l’eau qui dort. Ce sont les réseaux, simples
rigoles en terre lorsqu’il s’agit d’irrigation rudimentaire, ouvrages de
béton, d’acier, de fonte, ou de plastique pour des usages plus complexes,
qui contrôlent autant que faire se peut le maintien de sa quantité et de sa
qualité instantanées.

En France, la loi sur l’eau de 1964, renforcée plus tard par celle de 1992,
a consacré les progrès techniques qui ont été à l’origine d’une telle
évolution. Deux originalités la caractérisent :

- l’eau n’est pas un bien gratuit et même plus, l’eau doit payer l’eau (ce
n’est donc pas l’impôt mais le prix qui est la notion économique à retenir)

- ce sont les usagers de l’eau qui gèrent l’eau, dans un esprit de solidarité
préventive avec un recours à l’autorité qui doit rester exceptionnel.
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Les réseaux économiques de l’eau

La grande stupeur de ces dernières années est que l’eau propre, c’est-à-
dire naturelle dans une rivière à truite, et sans goût déplaisant au robinet
d’eau potable, est devenue un bien rare. Elle entre dans le champ
économique (ce qui est rare est cher) avec son cortège de difficultés
psychologiques et sociales. On hésite à gaspiller ce qui est précieux, mais
au prix de moins d’insouciance : la vie est moins gaie quand on ne peut
plus gaspiller, c’est-à-dire user sans contrainte. Plus grave sont les
disparités sociales supplémentaires créées par la disparition d’aménités,
l’eau gratuite en était une, qui rend encore plus difficile la situation des
plus pauvres. Dans les années cinquante, les clochards urbains, qu’on
appelle les sans-domicile-fixe aujourd’hui, subissaient les premières
restrictions d’usage de la part des forces de police : on leur interdisait
d’uriner le long des murs ou derrière les portes cochères. - “ il faudra
bientôt payer pour pisser ! ” clamaient-ils aussitôt indignés. C’est
aujourd’hui chose faite : chaque litre d’eau délivré inclut par avance la
taxe qui permettra plus tard de l’épurer. Le litre valait ainsi en moyenne
en France 0,8 centime en 1990, il en vaut 1,4 en 1997 et sans doute 2,1
en 2001. Tout le monde parle de cette progression, tout le monde la
déplore mais tout le monde l’organise.
Vouloir développer les préoccupations d’écologie, de cadre de vie, de
préservation de l’environnement, prendre les mesures nécessaires, conduit
à assumer les coûts correspondants : l’eau devient chère après avoir été
seulement rare. Cette tendance paraît générale et irréversible. Sans
remonter au temps héroïque du porteur d’eau, du puits et de sa margelle,
une première révolution permit dans les années d’après guerre d’amener
l’eau traitée et contrôlée dans chaque foyer. Toutes les communes
françaises importantes (18.000 sur 36.000 environ) choisirent en masse
de déléguer le service public de l’eau à des compagnies fermières (la
Générale des Eaux, la Lyonnaise, la SAUR, la CISE...) qui assurent
aujourd’hui l’approvisionnement d’environ 85 % de la population
nationale. Alors que l’énergie électrique et le gaz, dans une moindre
mesure le pétrole, inscrivaient leur développement dans le système public,
avec ses réseaux et institutions spécifiques, l’eau de notre pays restait
dans un faux-semblant étonnant : privée par les chiffres d’affaires générés
(85 % de la population desservie, c’est quand même plus proche de 100
% que de zéro...), elle a toujours tenu à paraître un bien public grâce à de
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très nombreuses régies municipales minuscules (avec les exceptions de
quelques très grosses communes, mais souvent “ adossées ” à des groupes
privés). Cette ambivalence se situait simultanément sous l’étroit et le
relatif contrôle de l’Etat central, reconnu par tous comme le plus évident
représentant sur terre des objets de consommation mis à dispositions par
le Créateur.
Dans les années soixante, avec la loi sur l’eau de 1964 qui fut à l’origine
des agences financières de bassin (les agences de l’eau d’aujourd’hui), on
prit conscience que l’eau qui entrait dans les maisons en repartait
obligatoirement après usage. Il fallait l’épurer avant de la rejeter dans le
milieu naturel. L’assainissement, c’est-à-dire le transport des eaux usées
dans des égouts, l’épuration ou encore la séparation entre les eaux
recyclables dans l’environnement et les boues organiques et toxiques
qu’elles contenaient jusqu’alors, devenaient les priorités.
En cette fin de vingtième siècle, le prix de l’eau prend en compte pour
environ la moitié de sa valeur cette nécessité de rendre à la nature une eau
dans une qualité comparable à celle dont on a bénéficié quand on l’y a
puisée. L’eau qui est évacuée de la maison coûte donc aussi cher que l’eau
qui l’alimente3.

L’économie de l’eau est locale, elle ne génère pas de prix
national

En restant une affaire locale, mettant aux prises (avec parfois quelques
dérapages judiciaires) les représentants élus des collectivités et
municipalités d’une part, les techniciens et commerciaux des distributeurs
d’eau d’autre part, le tout sous l’oeil à la fois courroucé et bienveillant des
Pouvoirs Publics, l’eau douce construit un domaine d’action à son échelle
: contrairement à l’électricité ou au gaz, on ne peut la transporter que sur
des dizaines de kilomètres, plus difficilement sur des centaines et pas au-
delà, à tout le moins dans des conditions économiques usuelles.
Cette contrainte fait de chaque syndicat intercommunal d’alimentation en
eau potable, d’assainissement ou combinant d’autres vocations
multiples4, un petit monde en soi où règne la subsidiarité, notion dont
l’origine est plus communautaire et limitée que républicaine et
centralisatrice.
Chaque petit domaine territorial a ainsi sa ressource en eau, ses moyens
d’assainissement, son organisation spécifique. Il en résulte un prix adapté
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local qui ne ressemble en rien aux conditions tarifaires des cellules
territoriales les plus proches. Les variations peuvent aller du simple au
quadruple. Faut-il blâmer cette variété en la comparant au tarif de base
national de l’énergie interconnectée ? D’abord, il n’y a pas un seul réseau
d’eau, mais des dizaines de milliers de réseaux d’eau potable et d’eaux
usées comme on a déjà eu l’occasion de le souligner. Comparer les réseaux
d’eau et les réseaux d’énergie n’a pas de sens, c’est comme vouloir
chercher les points communs entre les carpes et les lapins. Ce sont des
animaux, dans chaque cas, et après ?
Un réseau d’eau n’est pas une pyramide. Dans ce monde la vérité ne
provient pas d’un centre unique pour se diffuser vers la périphérie. Il y a
au contraire toutes sortes de centres. La notion de périphérie est ici sans
signification et les réseaux des gestionnaires locaux ont des interrelations
multiples qui passent plus par l’expérience que par l’organisation
théorique des structures.
Cette situation, plutôt tribale, est quelque peu en rupture avec le modèle
public traditionnel fortement centralisé. La récente loi française sur l’eau
de 1992, en préconisant des commissions et communautés locales de l’eau
pour mieux gérer le milieu hydraulique naturel favorise une fois encore
l’éparpillement des modèles d’organisation. Le Schéma d’Aménagement
et de Gestion de l’Eau5 que sont censées réaliser ces commissions (au sein
desquelles figure une majorité - 50 % - d’Elus) s’effectuera à l’échelle de
la centaine de kilomètres carrés... Comme nous sommes loin de la
République Une et Indivisible. C’est une autre vision de la nation qui se
dégage peu à peu du reflet que nous renvoie le miroir de l’eau.

La politique de l’eau est circulaire

En France, l’orientation donnée à la fin des années soixante, puis mise en
oeuvre par les agences de l’eau jusqu’à présent est intéressante à plus
d’un titre. Les réseaux de l’eau sont fermés, comme le cycle de l’eau ou la
continuité du milieu liquide tout autour de la planète. Il n’y a ni début ni
fin mais le règle d’une logique circulaire. Ce n’est pas l’enchaînement
cause-processus-effet qui guide les devenir mais une circularité équilibrée,
consensuelle où il est parfois difficile de distinguer les causes, les
processus et les effets, chacun d’entre eux pouvant alternativement tenir
le rôle de l’un des deux autres.
L’organisation de l’eau en France, à tout point de vue révolutionnaire, a
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fait surgir ce dispositif circulaire dans notre système républicain, mâtiné
de napoléonisme qui, lui, s’évertue à rester strictement pyramidal. En
complet contraste, l’organisation décisionnelle de l’eau dans notre pays
repose sur trois instances principales : l’agence de l’eau, son conseil
d’administration et le comité de bassin dont le conseil est issu par élection
pour deux tiers de ses membres. Ce modèle est répété six fois en France à
l’intérieur de bassins hydrographiques correspondant aux grands fleuves,
mais pas aux limites administratives nationale, départementales et
régionales habituelles. Il n’obéit donc pas aux règles usuelles de
l’approche nationale égalitaire mais à celles de la communauté des
intérêts à l’intérieur d’un espace hydrographique original : le bassin.
Chaque comité de bassin comporte une centaine de membres dont quatre-
vingt sont élus et vingt nommés par l’Etat. Le pouvoir parlementaire d’un
tel parlement de l’eau s’exerce principalement en votant le niveau des
redevances qui seront payées par les usagers (l’eau doit payer l’eau) et en
élisant en son sein la majorité des administrateurs qui représentent les
usagers. Un double circuit d’implication réunit alors ces trois instances :
le comité de bassin émet des recommandations que le conseil
d’administration fait appliquer à l’agence de l’eau. Mais c’est l’agence qui
propose l’ordre du jour au comité de bassin, tient son secrétariat, anime
ses travaux et inspire ses recommandations.
Une autre boucle simultanée consiste à ce que le comité de bassin vote le
niveau financier des redevances (les agences ne bénéficient d’aucune aide
de l’Etat), redevances que l’agence va percevoir sous le contrôle du
conseil d’administration auquel elle doit rendre compte. Mais c’est le
conseil qui propose au comité de bassin un programme de dépenses qui
va mécaniquement l’amener à fixer un certain niveau de redevances pour
l’équilibrer. Chaque institution est donc obligée de recourir à de larges
consultations avant d’influencer le réseau dont elle fait partie ou
d’accepter d’être influencée par lui6. D’ailleurs, dans la pratique,
influencer ou être influencé procure à peu près la même sensation, celle de
la confiance réciproque et généralisée et non celle qui résulte de l’émission
de directives, ordres et autres injonctions autoritaires.

Les réseaux de l’eau : des réseaux de confiance

La polarisation hiérarchique qui distingue l’information descendante,
souvent condescendante, de l’information ascendante, très fréquemment
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intermittente ou inexistante, n’a pour ainsi dire plus place dans
l’organisation circulaire des réseaux de l’eau. L’information circule et fait
tenir le dispositif en équilibre dynamique et apparemment stable. La
confiance qui règne dans les réseaux de l’eau leur a permis de doubler ces
cinq dernières années leur influence technique et financière. Dans ces
temps de morosité, c’est-à-dire de défiance marquée pour toute action
collective, quel autre service public est capable d’aligner une telle
performance ?
Cette confiance remplace peu à peu la fonction d’autorité que jusqu’alors
l’Etat central remplissait en inspirant partout crainte et respect. L’Etat
sort plutôt vieilli d’avoir su créer une telle innovation et s’il appelle encore
au respect, il ne fait plus guère régner la crainte parmi les joyeuses rondes
que forment ses petits enfants, peu soucieux de prêter attention à
l’étiquette du domaine public, allant danser et s’amuser sur des plates
bandes et des massifs fleuris, foulant aux pieds aussi bien la bienséance
qu’un certain despotisme totalitaire.
Quel que soit le pays pris en considération, la nature de l’eau s’accorde
plus facilement à l’échelle régionale (le bassin) ou locale qu’à l’espace
national dont la trame est rarement hydrologique.
Les règlements eux-mêmes, s’ils sont encore rédigés dans la langue
nationale, c’est bien le moins qu’on puisse en attendre, sont le plus
souvent désormais la traduction directe de dispositions internationales.
Certes la mondialisation de l’eau est loin d’être achevée, mais la tendance
paraît tout à fait confirmée.
Quand la soif et la pollution deviennent des phénomènes planétaires, les
frontières nationales apparaissent de plus en plus comme des artifices,
souvent inutilement contraignants.
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