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Ouverture
Appartenir à une nation, c’est avoir des

lieux, des images et des mots en commun. Mais
la «communauté imaginée», de territoire et de
langue, qu’est une nation vivante ne peut se
comprendre en dehors des réseaux techniques
qui structurent l’espace, l’imaginaire et la
mémoire des hommes. 

Ces réseaux évoluent. Ce qu’ils ont construit
hier, ils peuvent, en changeant de nature, le
déconstruire aujourd’hui, tout en instaurant
de nouveaux partages entre public et privé. 

A nouveaux réseaux, nations nouvelles.
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Qu’est-ce qu’une nation ?  Le fait de naître, répondent
les langues européennes.  En français (nation), anglais (na-
tion), allemand (Nation), espagnol (nación), italien (na-
zione) et portugais (naçao), le mot «nation» vient du verbe
latin nascor = je nais. Reste à savoir comment s’opère cette
naissance.  En français, «naître» est un verbe actif :  «Les
hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit
«dit la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
de 1789. Au contraire, en allemand (geboren werden)
et en anglais (to be born), le verbe «naître» a une forme
passive :  les hommes ne naissent pas ils sont nés ou créés.

Nation : genèse d’un mot
ODON VALLET

Tirant son étymologie du vieux français «réseuil»,
terme désignant une sorte de rets, de filet, dont les
femmes, à la Renaissance, se coiffaient ou disposaient
par-dessus la chemise en guise de soutien-gorge et du
latin «retiolus», diminutif de «retis», «petit filet», mot
technique et populaire de forme mal fixée, peut-être
emprunté au toscan, réseau est employé au XVIIe
siècle par les tisserands et les vanniers pour qualifier
l’entrecroisement des fibres textiles ou végétaux mis en
œuvre, le périmètre d’une maille.

Réseau : genèse d’un mot
ANDRÉ GUILLERME
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«Men are created equal» dit la Déclaration américaine de 1776.  La théo-

logie se conjugue ici à la linguistique :  la naissance ne se prend pas, elle se

reçoit d’une mère selon la chair et d’un père spirituel, le Créateur, qui, selon

cette Déclaration, a doté les hommes de «certains droits inaliénables».  
Ce mélange d’actif et de passif se retrouve en latin où nascor est un
déponent, c’est-à-dire un verbe de sens actif et de forme passive.  Il en est
de même en grec où gignomaï (= je nais) est un verbe moyen, l’équivalent
du déponent.  On ne doit pas oublier que les langues indo-européennes
ont longtemps ignoré la voix passive et que ce moyen ou déponent en
tenait lieu.  En effet, la passivité, l’impossibilité d’avoir prise sur soi-
même et son destin, crée un sentiment de panique ou de malaise et tout ce
qui évoque la passivité comporte généralement une connotation
péjorative.  
Dans la naissance des nations, on tend aussi à estomper les éléments
passifs de la genèse du nouvel État.  Les Algériens mettent en avant
l’activité des maquisards quitte à «oublier» que leur indépendance est
aussi le fruit d’un retrait des Français décidé de longue date par le général

Les techniques du bâti sont aussi continuellement témoins de l’emploi
des «rets» et plus précisément celles des terrassements. Pour élever une
berge, maintenir une rive, ancrer un bief, soutenir un talus ou border un
pont, on use de procédés inspirés de la vannerie ou de la draperie. On
cisèle la terre, on brode ses franges les plus humides à l’aide d’épis, on la
pique, on lui tresse des brins de fascine pour augmenter sa cohésion ;
dans l’attaque des places fortes, le succès dépend d’abord du travail de
sape et par conséquent de la solidité des gabions et des fascines, i.e. du
tressage des osiers et des branches de saule ; dans l’édification des
ouvrages d’art, les câbles, les cordes, multiplient les efforts et leur
combinaison forme une trame, un filet qui peut prendre de très grandes
dimensions à l’instar de ces ponts suspendus amérindiens qu’on découvre
dans le dernier tiers du XVIIIe siècle. «Réseau» n’est donc pas inconnu
de ceux qui dirigent ces grands travaux publics. Mais de là à transférer le
terme à l’organisation des fortifications sur le territoire national (1821),
au système des conduites de distribution d’eau dans Paris (1828), à la
direction des voies de communication (1832), bref à l’aménagement de
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de Gaulle.  La naissance des nations comme celle des héros se veut
toujours très active :  à peine la nation française proclamée en 1789, elle
se dresse en armes pour libérer l’Europe comme à peine Bouddha venu
au monde, il se dresse sur ses pieds pour affirmer sa grandeur.  
Naître debout est l’idéal des nations et des humains, ce qu’exprime bien
le latin :  le synonyme de nascor est orior (d’où vient le français
«origine») qui contient la double idée de naître et de se lever :  l’être
vivant tire son origine d’un mouvement à la fois horizontal et vertical.  Il
rampe dans un boyau et surgit à l’air libre comme une armée de l’ombre
sort de ses souterrains pour combattre à l’air libre.  Le moment est venu
de mettre un terme à la vie intra-utérine dans les caches et les grottes, à
sortir les fusils de la paille et les hommes de la boue pour défiler sous les
arcs de triomphe et, bientôt, pour arpenter les allées du pouvoir.  Alors
vient le temps de l’Etat, avec la stabilité de ses institutions, la stature de
ses grands hommes et les statuts de ses agents, quelque chose d’un peu
rigide et guindé que n’avait pas encore la nation, idée trop neuve pour
avoir connu le poids des honneurs et le droit aux pensions.
La naissance de la nation est la nativité d’un peuple, un Avent de ferveur,

l’espace, il faut, de la part de ces ingénieurs, tout un travail de
conceptualisation qui passe nécessairement par l’appareil mathématique,
un vaste changement d’échelle dans l’espace qu’ils gèrent
quotidiennement, espace toujours plus complexe et plus dense à mesure
qu’on l’équipe et l’industrialise. Ce n’est qu’au tout début du XIXe siècle
que le «réseau» apparaît comme une «re-présentation» susceptible d’être
appliquée d’abord à l’hydrographie d’un bassin (1802), à la géologie
(1812) pour être généralisé et de plus en plus abstrait sous la
Restauration et devenir ainsi une catégorie de la pensée technologique
française. Au signifiant technique, à la culture populaire, fait pendant le
signifié scientifique, la culture savante, matrice du concept «réseau». 
L’astronomie exige pour sa comptabilité stellaire une précision que seul
un «réticule» peut lui offrir : l’infatigable abbé La Caille met au point
dans les années 1750 un réseau de fils orthogonaux inséré dans les
lunettes pour multiplier les observations et découvrir ainsi près de dix
mille étoiles dans le ciel austral. Le «réseau» sert par ailleurs à fixer les
points de mire des ingénieurs topographes chargés du nivellement
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un Noël de gloire, époque de naïveté, temps béni :  des natures généreuses
bientôt empêtrées dans les affaires, engoncées dans les honneurs,
entraînées dans les conflits.  Les nations les mieux protégées contre les
périls extérieurs seront alors les îles qui, comme la Grande-Bretagne ou le
Japon, sont entourées de mers aussi protectrices que le liquide
amniotique.  
La nation terrienne marque aussi une évolution par rapport à la politique
originelle, cet espace clos de la polis grecque, cité ou, plutôt, citadelle
entourée de murailles, enceinte d’un embryon de peuple.  La nation a
abaissé ses ponts-levis, démantelé ses places fortes, reçu la force
tranquille des plus petits villages, recueilli les votes des moindre hameaux
:  ses élus font campagne.

Obstétrique nationale 

La grammaire obstétricale est équivoque :  le bébé est à la fois actif et agi,
il veut sortir tout en étant expulsé du sein de sa mère.  L’accouchement
des nations est aussi ambigu :  une nation se forge souvent dans

général de la France dans la seconde moitié du XVIIIe siècle : des points
les plus élevés du relief on trace des lignes imaginaires formant un
«réseau» de triangles primaires sur lequel on peut greffer une
triangulation secondaire. Terme plus familier aux ingénieurs-géographes
qu’aux militaires ou aux ingénieurs des Ponts et Chaussées, «réseau»
concerne la planimétrie et par conséquent sa science mère, la géométrie.

Mathématique militaire, celle-ci abstrait l’espace. Vêtue, de Monge et
Poncelet, du drapeau français, armée des enseignes du génie militaire,
un temps gardée presque secrète, elle monte, entre 1780 et 1820, au
créneau de la recherche spatiale. N’exigeant que l’aide du crayon et du
rapporteur, elle est pure abstraction et référent de toute spéculation
guerrière. Elle étend ses lignes et les entrelace à mesure de la puissance
de sa réflexion. Elle décompose la réalité quotidienne des formes et la
reconstitue sur l’écran de la pensée militaire en autant d’objets fractals.
Des déblais-remblais, des routes maritimes, des familles de courbes, elle
sait tirer de l’écheveau des traces les essences du réseau : le point, la
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l’activisme des armes, dans une guerre d’indépendance qui coupe le
cordon d’avec l’ancienne mère-patrie.  Mais une nation naît aussi d’une
expulsion, d’une impériale volonté de faire sortir ce rejeton trop remuant.
Signer l’acte de naissance de cette jeune nation est alors une vraie
délivrance.  
Il faut se battre pour naître ont dit tous les guérilleros de la terre, jeunes
papas, des États nouveaux nés.  On doit avoir bien du courage pour
trancher les liens de l’histoire  et faire une vraie nation d’une province
séparatiste.  Il faut ouvrir des brèches dans la mémoire, oublier des siècles
de vie commune, soumise et protégée dans la torpeur maternelle de la pax
romana ou de la pax américana.  
Mais il suffit de se laisser faire, répondent les experts en politiques
néonatales.  Comme un élève insupportable, un peuple agité est tôt ou
tard expulsé.  C’est long comme une gestation d’éléphanteau mais il
faudra bien accorder l’indépendance à cause du sens de l’histoire ou par
effet de lassitude.  On accouchera laborieusement d’un acte de naissance
et même de baptême car Dieu est fortement mis à contribution pour
veiller sur la fragile nation et accueillir ses glorieux martyrs.  Bien sûr, il y

ligne, le graphe. Son support, ramené par MONGE aux deux dimensions
de la géométrie descriptive, autorise toutes les représentations du visible
— de l’aérien —, de l’invisible — du souterrain — et de l’imaginaire. 

La géométrie et la cartographie sont dans les dernières années du XVIIIe
siècle les disciplines-mères de la reconnaissance militaire dont sont
chargés les ingénieurs-géographes dans les nouvelles conquêtes
territoriales républicaines. «La guerre est déclarée, les armées
s’assemblent : mais quelle position occupe l’ennemi ; par quels
renseignements, à quels indices peut-on reconnaître ses desseins ? où
sont ses magasins ? d’où viennent ses convois ? quelles routes suivent ses
transports ? vers quels points se forment ses entrepôts ?... Des ingénieurs
se répandent sur la surface du territoire, et, les instruments à la main,
calculent les lignes imaginaires par lesquelles ils unissent les points
principaux du pays ; les cieux même sont interrogés pour apprendre à
connaître la terre. D’autres dans ce réseau de triangles, inscrivent des
triangles plus petits et, guidés par les points nombreux que ceux-ci
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a des naissances prématurées, celles des nations auto-proclamées qui
rentreront vite dans le giron avant de ressortir ultérieurement, plus fortes
et mûries par les épreuves.  Il y a même les fausses couches des
républiques éphémères, nées le temps d’imprimer des timbres postes,
mortes le jour où il faut compter ses forces.  Il y a enfin la sous-espèce des
micro-Etats, nations de poupées malgré leurs cours souveraines, repaires
de trafiquants, bastions du blanchiment :  ce nanisme de la nation est
peut-être la pire maladie du monde moderne car l’hygiène démocratique
est sans cesse menacée par la contagion de l’argent sale.
Il n’y a pas d’accouchement sans douleur ni de naissance d’une nation
sans souffrance.  Il y faut les forceps de la révolte, la césarienne de la
sécession et, pourtant, le jour de l’indépendance donnera lieu à des
manifestions d’allégresse :  ce qui fut un bain de sang devient une date
magique, un jour férié de bals dans la rue où le peuple communie dans la
joie de relevailles.
La jeune nation reçoit alors les menus cadeaux du nouveau-né, les
joujoux du pouvoir, les hochets de la grandeur :  une panoplie
d’ambassades, un jeu complet de décorations.  Tout cela coûte cher mais

déterminent, projettent sur un plan les contours du terrain et de tous les
objets qu’il offre à sa surface. Le dessin d’imitation, la peinture même,
viennent au secours de la géométrie, et, sur ce canevas rigoureux,
reproduisent dans toute leur magie, les formes et les couleurs : c’est la
magie elle-même réduite aux dimensions de son image... Le
Gouvernement, le Ministre, le Général, ont alors sous les yeux le pays
borné à la grandeur qui permet de l’embrasser d’un coup d’œil, c’est
alors que la carte parle à l’imagination comme au jugement, et peut
inspirer les pensées, les projets, les combinaisons que la vue du sol eût
fait naître». Cette reconnaissance précise et précieuse ainsi définie par
l’ingénieur-géographe d’Allent est une des deux principales
recommandations du Comité militaire près du département de la guerre
en l’an VII : à la description topographique des sites, géographes,
officiers du génie ou des troupes légères doivent joindre des mémoires sur
la direction et la qualité des routes, sur la navigation, les crues, les gués,
les confluences ; «sur le plus ou le moins de fertilité du pays, et le genre
de ses productions, sur la population en hommes, chevaux et bestiaux...
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on ne compte pas quand on aime remettre un ordre de l’Eléphant rose
dans des salons dorés.
Puis vient le temps des maladies de la petite enfance, poussées de fièvres
imprévisibles, éruptions à la moindre contrariété.  la nation n’est pas
encore vaccinée contre les blessures d’amour-propre ou les allergies aux
moindres critiques.  Il lui faut encore grandir et vieillir, être désensibilisée
par une accoutumance aux propos agressifs et se doter de ces anticorps
que sont les contre-pouvoirs.

Nation et nature

La question de la nation est celle des origines, du point de départ
commun qui donne envie de vivre ensemble.  Groupe humain ou espèce
animale, il faut marquer sa différence pour former un peuple à part
comme cette «nation des belettes»1 dont parle La Fontaine.  Le fabuliste
retrouvait là l’un des plus vieux sens du mot natio, celui de portée de
l’animal.  Natio et natura sont longtemps restés des synonymes
exprimant une idée de fertilité, la Natio étant la naissance divinisée.

«Les besoins de l’homme l’ont forcé d’étendre, sur la surface du globe un
réseau de communication qui coupent, dans tous les sens, les chaînes de
hauteurs, les plaines, les vallées et les eaux.
«Les routes principales unissent les capitales des états entre elles, et avec
les villes les plus considérables de l’intérieur, des frontières ou des côtes ;
ces routes se dirigent, comme autant de rayons, du centre de chaque état
à sa circonférence.
«D’autres comme autant de cercles concentriques, coupent ces rayons, et
rattachent entre elles, par de nouvelles communications, les villes que
traversent les routes principales.
«Chaque ville, chaque bourgade, devient à son tour le centre d’autres
routes qui se dirigent sur les villages et les hameaux, d’où partent une
foule de chemins et de sentiers qui les unissent où servent à la culture des
champs, au pacage des prairies, à l’exploitation des forêts, des tourbières,
des carrières, des mines, des usines ou des fabriques isolées...
«Les routes d’eau, les canaux de navigation, d’irrigation et de
dessèchement, tracent sur la surface du sol de nouvelles lignes qui



servent de repère pour l’observer et la décrire, et forment, pour ainsi dire,
de nouveaux noeuds dans le double canevas des routes et des eaux»1.
Texte initiateur de morphologie spatiale ou plutôt de géographie civile
comme le précise son auteur 25 ans plus tard, en 1827. L’espace du futur
académicien, d’Allent, est arachnoïdien et le gouvernement placé dans la
capitale contrôle tout, comme bientôt les préfectures dans les chefs-lieux
départementaux, comme le cerveau de Bordeu dans Le rêve de
d’Alembert de Diderot.

Pour passer du réseau perçu comme un moyen d’intervention politique
de l’homme sur la nature au réseau calculé et réalisé dans la distribution
de l’eau, l’assainissement voire des galeries souterraines des mines ou des
fortifications, il faut résoudre le problème de l’interconnexion et en
particulier celui de l’équilibre ponctuel des fluides. La mesure des flux
exige de nouvelles définitions comme le «débit» (volume par unité de
temps) qui émerge dans le Traité d’économie politique de Say (1803) à
propos du débit de marchandises sur un canal, la «perte de charge»,
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Collectivement, la natio est un ensemble d’individus nés dans le même
temps ou le même lieu et le latin ecclésiastique reprend ce sens collectif :
dans la bible, la natio (grec éthnos, hébreu gôy) est le peuple élu de Dieu,
Israël, tandis que les nationes sont les autres peuples, les gentils, les
païens.  Le critère de la nation est la religion et s’énoncera lors de la
Renaissance et de la Réforme par la formule cujus regio ejus religio.
Dans sa version grecque (éthnos), la nation est aussi bien animale
qu’humaine :  il y a une «ethnie» d’abeilles, d’oiseaux et de poissons
comme de Romains, de Crétois ou de Béotiens.  Peut-on alors parler
d’une ethnie biologique?  La naissance renvoie toujours aux gènes et, en
latin comme en grec, le verbe «naître» (nascor, gignomaï) est apparenté à
la racine indo-européenne gen aux branches innombrables :  généreux,
dégénéré, germain, etc...
Pourtant, le sens premier d’éthnos est «qui a l’habitude de vivre
ensemble».  Le mot est apparenté à éthos (cf. éthique) qui désigne la
coutume humaine et à èthos qui s’applique au séjour habituel, au gîte des
animaux (cf. éthologie).  Le facteur temps est ici primordial :  par un
usage ancestral, il y a une classe de citoyens, une caste de brahmanes ou



approchée par l’officier du génie Dubuat dans les années 1790 et affinée
par l’ingénieur des Ponts et Chaussées Genyes en 1828. Le calcul des
flux dans un réseau impliquent des approximations mathématiques qu’il
faut corriger : la Mécanique céleste de Laplace (1799) permet de
mesurer ces erreurs relatives ; les expériences d’Ampère — inventeur du
solénoïde, i.e. «en forme de tube» (1820) —sur l’électricité mettent en
évidence les modes de distribution du fluide. Poiseuille enfin,
polytechnicien et physiologiste, applique ces innovations scientifiques à
ses Recherches sur la force du cœur aortique (1828) pour déterminer la
tension artérielle. Le réseau apparaît ainsi comme un «récepteur
épistémique», une sorte de condenseur des multiples approches des
sciences fondamentales.
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une corporation d’artisans que les Grecs considèrent comme une
«ethnie».
Au moyen-âge, on parle d’une nation de marchands, confrérie qui a ses
règles et traditions et s’apparente à un compagnonnage voire à une
fraternité.  Il est vrai que les membres de la nation étaient souvent nés
dans la même région comme les drapiers des Flandres ou les soyeux du
lyonnais.  De même, la nation d’étudiants groupe alors les élèves de
même langue, parlant le picard, le normand ou le germanique.  Les
pavillons nationaux de la Cité universitaire perpétuent aujourd’hui cet
usage.
Le sens moderne du mot nation n’émerge qu’au 18è siècle quand
l’ensemble du tiers-état acquiert le sentiment de partager les mêmes
intérêts et idéaux.  La nation se dresse alors contre une monarchie
cosmopolite, issue de mariages avec des étrangères, dont le symbole
honni est Marie-Antoinette, «l’Autrichienne».  Déjà se profile la difficile
question des rapports entre la nation et l’Europe.


