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Argent, platine ou charbon… Chiffon,
velours ou satin… L’histoire des papiers
photographiques est une histoire de sels et
de textures, écrite par des chimistes qui se
seraient faits grand couturiers. Ici, l’image
se dit en mots tactiles et organiques, parce
qu’elle se couche sur un support dont elle
épouse les propriétés. Plombée ou aérienne,
l’image est prise dans le baryte, l’halogé-
nure, la gélatine. Elle fait des gammes avec
les gris, les grades et les grains. Elle a de
l’épaisseur et elle vieillit. Ici, la photographie
ne fige pas le temps : elle fait l’épreuve du
temps. Baignée, insolée, oxydée, réagissant à
tous les corps qui la touchent ou l’envelop-
pent, l’image-papier travaille. Et c’est par le
trouble nocturne de sa matière que le visible
advient, se défigure ou se souvient.



Papier, contre métal et verre 

Dès sa naissance, la photographie se partage entre métal et papier, comme
entre lumière et obscurité. Niépce et Daguerre obtiennent des images posi-
tives sur des plaques d’étain, de cuivre ou d’argent. Talbot, lui, fabrique
des négatifs avec du papier à lettres. Il lave les feuilles au pinceau dans
une solution de nitrate d’argent, les sèche, les trempe dans de l’iodure de
potassium, puis les lave et les sèche de nouveau. Il dépose ensuite une
plante ou une dentelle sur l’une de ces feuilles, et l’expose à la lumière.
Après plus d’une heure, le sel noircit et laisse apparaître en réserve une
image inversée du corps posé sur le papier. Encore sensible, le nitrate non
impressionné est alors éliminé dans un bain de fixage, qui retient pour un
temps le noircissement de la surface. 

En 1839, Talbot augmente la sensibilité de son papier à lettres en le
plongeant dans du gallo-nitrate d’argent, avant de l’exposer humide entre
deux plaques de verre dans une chambre noire. Au bout de quelques
minutes, la feuille est encore vierge de toute empreinte visible, mais l’image
latente se révèle lorsqu’on la plonge dans une solution identique à celle de
la sensibilisation.

Au dessin photogénique, succède ainsi le calotype, qui donne au sup-
port-papier une longueur d’avance sur son concurrent de cuivre argenté en
ouvrant la voie de la reproductibilité. Car la surface miroitante du daguer-
réotype est condamnée au régime de l’image unique, quand plusieurs
épreuves peuvent être tirées à partir d’un même talbotype, par une opéra-
tion de noircissement direct. Exposé en contact avec une feuille de papier
photosensible dans un châssis-presse, le négatif sert à sélectionner les
plages à insoler, comme les fougères des premiers dessins photogéniques.

Outre ses capacités de duplication, le papier servant à réaliser les calo-
types se conserve assez bien à l’abri de l’air et de la poussière, et il a l’avan-
tage d’être peu encombrant. Il est donc plus facile à manipuler et à archi-
ver que les plaques de métal ou de verre, qui doivent être émulsionnées
juste avant la prise de vue. Certes, les premiers talbotypes présentent
encore la difficulté de devoir être exposés humides ; mais les négatifs albu-
minés ou cirés, respectivement mis au point par Blanquart-Evrard et Le
Gray vers 1850, suppriment cet inconvénient, et font du calotype le sup-
port privilégié des voyageurs, des architectes et des archéologues. C’est
l’époque de la Mission Héliographique et de Baldus, de Flaubert et de
Maxime Du Camp : légère comme une feuille de papier, la photographie
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part à la conquête du monde, pour explorer l’Orient ou dresser un inven-
taire visuel du territoire français.

Quant à l’aspect des images produites par ce procédé, qu’elles soient
contaminées par le grain du support n’affecte qu’en partie son essor. Car la
texture “crayonnée” du calotype lui confère une noblesse et une sensualité,
dont on déplore souvent la perte dans les premières images mécaniques
que sont les daguerréotypes. En 1847, alors que le verre albuminé parvient
à rivaliser avec la finesse du métal, en conservant l’atout de la reproducti-
bilité, Blanquart-Evrard préfère encore le support-papier, parce qu’il pro-
duit des « images où l’on trouve plus de suavité »1. Parmi les calotypistes
— où figuent beaucoup de peintres convertis —, nombreux sont ceux qui
travailleront cette granulosité pour en tirer certaines ressources plastiques
ou expressives, propres à fonder une nouvelle esthétique photographique.
Talbot, Bayard, Hill et Adamson, Le Secq ou Nègre font ainsi parler le
papier, en jouant des effets de sfumato, des clairs-obscurs et des contrastes
entre matières. 

Si sa texture est appréciée, on déplore néanmoins le flou causé par
l’opacité du négatif-papier. Gustave Le Gray propose alors de l’enduire
avant sa sensibilisation d’une couche de cire d’abeille pour en boucher les
pores. Le négatif étant ainsi plus translucide, la finesse des tirages s’en
trouve améliorée, sans perdre pour autant son étoffe particulière.

Mais plus qu’un certain rendu de l’image, on attend surtout de la pho-
tographie qu’elle garantisse une exactitude : dans la définition des traits,
dans la standardisation des procédés comme dans la rapidité des prises de
vue. Vers 1855, le papier doit donc céder sa place au verre enduit de collo-
dion, humide mais plus transparent, plus fiable et plus sensible. 

A partir de 1871, les émulsions au gélatino-bromure d’argent, encore
plus rapides, remplacent le collodion et sont commercialisées sous forme
de plaques sèches, prêtes à l’emploi. La gélatine pouvant aussi s’appliquer
sur du papier, celui-ci revient alors sur le marché des négatifs, avec le film
en rouleaux de George Eastman, qui invente la première machine à émul-
sionner. L’American Stripping Film, intégré à partir de 1888 au premier
appareil Kodak, permet de réaliser une centaine de vues sans avoir à
s’encombrer de plaques ni même de laboratoire, puisqu’il est vendu avec le
service de développement et de tirage : « You press the button, we do the
rest…» Toutefois, ce sursaut du négatif papier sera rapidement stoppé par
l’apparition d’une nouvelle matière, le celluloïd, qui le remplace à partir de
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1889 dans les appareils Kodak. Il ne reste plus qu’à protéger les bobines de
pellicules par du papier noir, pour que l’opérateur puisse lui-même charger
et décharger son appareil. Après qu’Eastman ait acheté le brevet de ce pro-
cédé en 1894, l’essor de sa firme et de la photographie amateur ne
connaissent plus d’obstacle… et le papier cesse définitivement d’être un
support de prise de vue.

Du papier esthète au papier marketing

S’il perd la bataille des négatifs, le papier s’impose en revanche comme
support privilégié des images positives. Le procédé utilisé pour le tirage des
calotypes et des plaques au collodion est encore très instable. Réalisé avec
du papier à lettres ou à dessin lavé au sel marin puis sensibilisé au nitrate
d’argent, il produit des épreuves où l’image, contenue dans les fibres supé-
rieures du papier, est d’autant plus vulnérable aux agents polluants qu’elle
n’est protégée par aucune émulsion. Le papier salé a néanmoins l’avantage
d’être moins cher que le daguerréotype, et d’autoriser la retouche et
l’application de couleurs. 

Autour de 1850, il est supplanté par le papier albuminé de Blanquart-
Evrard, qui fait sortir l’image des fibres pour l’inclure dans une mince
couche à la surface de la feuille. Rendue plus lisse par le blanc d’œuf, celle-
ci donne des épreuves brillantes ou satinées d’une finesse et d’une densité
accrues 2. Après l’exposition, dont la durée diminue sensiblement, le tirage
est viré à l’or pour stabiliser l’image et augmenter la profondeur de ses
tonalités. C’est sur ce papier que des milliers d’épreuves seront tirées entre
1851 et 1855 dans l’Imprimerie Photographique de Blanquart-Evrard,
première entreprise de traitement industrialisé des épreuves.

Le papier charbon inauguré par Poitevin en 1855 offre aux images une
texture encore plus charnelle. Le support est ici enduit d’une gélatine
bichromatée, additionnée d’un pigment — noir de fumée ou charbon végétal
— pulvérisé. La gélatine devenant insoluble sous l’action de la lumière,
l’image se forme en dépouillant l’épreuve de ses pigments non insolés avec
un mélange de sciure de bois et d’eau — opération qui laisse une large
marge d’interprétation. D’une finesse pouvant égaler celles de l’argent, le
charbon conjugue en outre la stabilité à la beauté de sa matière. Disponibles
dans une grande variété de teintes, allant du noir au bistre, les pigments sont
fabriqués industriellement par la Compagnie Autotype à l’usage des procé-
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dés d’héliogravure. Cette technique sera très utilisée dans le dernier quart du
XIXème pour l’illustration de livres et l’édition commerciale de photogra-
phies. Elle est aussi adoptée par les pictorialistes, qui cherchent à revaloriser,
contre la banalisation croissante des savoir-faire photographiques, une
esthétique de l’intuition et de la sensibilité visuelle, voire tactile.

Les tirages à la gomme bichromatée, où la gélatine est remplacée par de
la gomme arabique, séduisent également ces nouveaux créateurs, parce
qu’ils permettent d’intervenir manuellement sur les valeurs de l’image.
Combinant l’empreinte d’un geste à celle de la lumière, le papier retrouve
ainsi toutes ses potentialités graphiques, dont le prestige est encore
rehaussé par le tirage limité, lorsque Demachy, Steichen ou Puyo vendent
encadrées des épreuves dont les négatifs ont été détruits.

Parmi ces prestigieux supports, figureront aussi le papier Artigue et le
papier Fresson. Le premier évite d’avoir à transférer la couche sensible après
son insolation, comme l’exigeaient les premiers tirages au pigment. Très mat,
il est commercialisé en 1894 sous le nom de “charbon-velours”. Le second,
où le pigment est étendu sur une couche de gélatine brillante, se distingue
par son aspect plus lustré. A partir de 1899, il est proposé en un grand
nombre de couleurs et de papiers différents sous le nom de “charbon-satin”.

Si ces procédés continueront d’être utilisés jusqu’à nos jours 3, ils seront
toutefois relégués à partir de 1870 par les émulsions gélatinées aux sels
d’argent. Dans cette nouvelle génération de papiers, une sous-couche de
gélatine est introduite entre les fibres et le liant contenant l’image. Au pre-
mier rang de ces supports, figure le papier au gélatino-bromure d’argent,
mis au point par Mawdslet. Très sensible, il autorise l’agrandissement par
projection, alors que les tirages  ne pouvaient jusqu’alors être réalisés que
par contact. Il contribue ainsi à réduire le format des négatifs, dont dépend
la démocratisation des pratiques photographiques. Aujourd’hui encore, il
est le plus répandu des papiers utilisés.

L’aristotype à noircissement direct d’Abney est quant à lui l’un des pre-
miers supports à être fabriqués industriellement sur des machines à
cylindre, aux alentours de 1882. D’un traitement simple, il participe lui
aussi à l’augmentation du nombre d’amateurs, au même titre que les
papiers autovireurs (au prix rendu toutefois plus dissuasif par les sels d’or
incorporés à leur émulsion). Le papier Gaslight inaugure enfin en 1884 le
tirage en lumière artificielle : l’exposition ne dépend plus de l’ensoleillement,
et chacun peut désormais improviser un laboratoire à la lumière du gaz…

Après l’invention du gélatino-bromure d’argent, la fabrication des
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papiers noir et blanc ne connaît plus d’évolution majeure. Chimiquement
stable, physiquement résistante, ne jaunissant pas et pouvant gonfler
jusqu’à multiplier plusieurs fois son volume, la gélatine restera la base de
la plupart des émulsions photographiques. Quant aux sels d’argent, ils
s’imposent finalement face aux autres composés comme le platine, qui
donne un papier plus stable et d’une plus grande variété de grains et de
couleurs, mais d’un prix de revient beaucoup trop élevé.

Peu à peu, « à la richesse des tonalités et au caractère artisanal des
images du XIXème, ont succédé des épreuves en noir et blanc dont les pos-
sibilités plastiques se sont appauvries en fonction d’impératifs indus-
triels »4. Dans les vingt dernières années, les effets de cette standardisation
se sont d’abord signalés par la diminution du nombre de gradations propo-
sées pour chaque papier 5. Dans un deuxième temps, l’invention par Ilford
du papier à contraste variable a rendu caduque la notion même de grade
fixe. Le principe, qui consiste à dédoubler l’émulsion en deux couches sen-
sibles à des colorations différentes, permet de tirer avec le même papier
des négatifs de n’importe quel contraste ou de modifier localement le
contraste d’une image. Le travail du tirage et le stockage sont donc simpli-
fiés, au prix d’une réduction de la gamme des produits mis sur le marché.

Les émulsions voient ensuite baisser leur teneur en argent, dont dépend
la qualité des noirs, plus ou moins “profonds”, ainsi que leur épaisseur 6.
Kodak Elite, Guilleminot carte, Ilford Galerie, Oriental Seagull… l’un
après l’autre, les plus prestigieux des papiers bromures sont tous retirés de
la vente. S’ils sont unanimement prisés par les professionnels, les sociétés
d’émulsionnaires estiment quant à elles qu’ils ne leur permettent pas de
réaliser des marges suffisantes…

C’est ensuite au support-papier de subir les effets d’une stratégie indus-
trielle qui cherche à réduire les coûts de production en réduisant son épais-
seur et sa résistance. Dans les années 1970, apparaissent les papiers RC
(resin coated), dont l’émulsion est couchée sur une pellicule de plastique,
pour empêcher l’absorption des liquides et permettre un traitement plus
rapide en usine. Depuis, ils remplacent progressivement les papiers barytés
à fibres de bois 7, bien qu’ils soient d’un toucher moins agréable, d’une
moindre précision et d’une conservation beaucoup plus aléatoire. Très sen-
sible à la chaleur et à l’humidité, la couche plastique n’a pas le même coef-
ficient de dilatation que le papier, et elle a tendance à se rétracter en fai-
sant apparaître des micro-fissures. Exigeant un lavage rapide, ils laissent
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en outre en suspension des sels de traitement accélérant la destruction de
l’image. Enfin, ils interdisent grattages, retouches et autres pratiques de
métier.

Alors que dans les années 1950, les photographes pouvaient encore
choisir leur support dans une large gamme, en fonction d’un choix esthé-
tique (notamment parce que chaque papier présentait une tonalité plus ou
moins chaude et un toucher différent), beaucoup de praticiens sont
aujourd’hui insatisfaits des produits mis à leur disposition. Il ne leur reste
alors qu’à recourir à des circuits de fabrication plus confidentiels 8, ou à
revenir aux origines, en couchant eux-mêmes leur émulsion sur des maté-
riaux de qualité. S’approvisionner en papiers capables de résister à de
nombreux traitements physiques et chimiques n’est toutefois pas toujours
facile, d’autant que les besoins varient en fonction des manipulations  : les
exigences porteront tantôt sur l’acidité ou la pureté, tantôt sur l’épaisseur
ou le grain 8. Mais « essayez d’expliquer à un fabricant de papier qu’il vous
faut un papier qui se tienne bien dans l’eau. En général, la réponse est
invariable : pourquoi voulez-vous donc mettre du papier dans l’eau ? »10

C’est sans doute en réaction à cette standardisation que la pratique des
procédés anciens comme la recherche de l’image unique reviennent en
force dans la production artistique de ces dernières années. Transférée ou
couchée sur des surfaces non photographiques (papier BFK, plexiglas, bois,
plomb, papier journal…), ou marquée par des altérations physiques et chi-
miques (oxydations, rayures, virages), la photographie retrouve alors une
autre matérialité, loin du jetable et du prêt-à-photographier.

L’évolution technologique a aussi eu pour effet de favoriser une créa-
tion en couleur, alors que le noir et blanc a longtemps été le seul à pouvoir
revendiquer une étiquette artistique. Depuis la mise au point des papiers
Ektacolor et Cibachrome vers 1955, la recherche des grandes firmes a
essentiellement porté sur ce secteur, qui représente une part toujours crois-
sante de la consommation mondiale. Modeste contrepartie à la politique
d’uniformisation :  « en couleur, il n’existe pas de neutre : à chaque papier
correspond un certain rapport entre les tonalités, et chaque marque a sa
signature, même si aucune ne s’en vante dans sa promotion »11.  L’accent
mis sur la couleur dans la photographie contemporaine aura néanmoins un
prix, celui de la conservation, car les tonalités des procédés chromogènes
commencent à changer après une quinzaine d’années seulement.

Si l’avenir de la création peut souffrir de cette logique de marketing qui
domine la fabrication des papiers, on peut aussi s’interroger sur sa validité
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par rapport au marché qu’elle est censée viser. Explicitement ciblée sur les
amateurs, une telle stratégie suppose en effet que le commun des photo-
graphes serait indifférent à la qualité-papier de ses images. Or, même si la
tendance au prêt-à-photographier répond sans doute à une attente, les
consommateurs n’en sont pas moins très exigeants quant au résultat de
leurs prises de vue. Car la photographie de famille ou de vacance est tou-
jours plus qu’une image : c’est un objet qui se touche et s’échange, se
déchire et se colle, s’affiche et se cache. Si l’on s’attend à ce qu’une épreuve
vive et vieillisse, on attend donc aussi qu’elle résiste aux usures d’une vie et
qu’elle passe, de génération en génération.

L’épreuve du temps

Ignorer la matérialité de l’image pour ne considérer que ce qu’elle montre :
telle a été la première cause de détérioration du patrimoine photographique
qu’on s’efforçait parallèlement de constituer à travers missions et com-
mandes. Parce qu’on ne voyait que leur “contenu” documentaire, les
épreuves ont longtemps été accumulées dans les collections publiques ou pri-
vées sans plus d’égard pour leur papier que pour leur émulsion. Reproduc-
tibles, elles n’étaient que des passeuses de sens, sans matière ni durée de vie.

Aujourd’hui, on regarde autrement ces images des premières expédi-
tions d’Egypte, des insurgés de la Commune ou du vieux Paris disparu… à
condition qu’elles soient encore visibles. Car les supports photographiques
sont non seulement fragiles, mais chimiquement actifs, et peuvent se nuire
mutuellement au contact les uns des autres 12. « Les nitrates agissent ainsi
comme de véritables cancers, en dégageant des gaz toxiques qui détruisent
les épreuves situées à proximité. Même si le support de la couche image est
sain, le cliché n’est donc pas à l’abri d’une multitude d’altérations qui pro-
viennent de son environnement »13. Les cartons de présentation sont par
exemple un souci constant pour les restaurateurs. A l’époque des tirages
albuminés, on avait coutume de contrecoller l’épreuve pour éviter que son
émulsion ne se rétracte. Or ces “cartons bleus” représentent un véritable
danger pour les images qu’ils étaient censés protéger : composés de plu-
sieurs feuilles de papier à base de pâte de bois blanchie collées entre deux
feuilles de papier chiffon, ils exposent l’épreuve au vieillissement de la
colophane, qui jaunit et devient pulvérulente, et à l’acidité de la pâte, qui
réagit à tous les éléments atmosphériques. « La restauration de ces images
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contrecollées est d’autant plus problématique que c’est souvent sur le car-
tons que figurent marques de fabrication, estampilles ou signatures, que
l’on doit s’efforcer de conserver. Il faut toutefois dans certains cas dissocier
l’image de son carton, pour sauvegarder l’information qui risque tout sim-
plement de disparaître »14. Le tournant pris par l’industrie papetière autour
de 1850 vers une mécanisation croissane n’a donc pas seulement
condamné des milliers de livres à tomber aujourd’hui en poussière dans
nos bibliothèques : il a aussi gangrené les photographies, dont la produc-
tion s’est précisément accentuée au même moment.

Les épreuves sont en outre sensibles à toutes les manipulations qu’elles
subissent au cours de leur existence. Des pratiques d’atelier à l’exposition,
en passant par l’archivage, la consultation et le transport, elles doivent
affronter empreintes digitales, cassures, émanations provenant des pein-
tures ou des colles utilisées sur les cimaises, dégradations des films de pro-
tection UV qui dégagent du chlore, etc. Enfin, lumière, humidité, tempéra-
ture et pollution atmosphérique attaquent les colorants, la gélatine ou
l’argent, entraînant des réactions photochimiques parfois irréversibles. 

Sans doute faut-il se résigner à ce que les milliards de photographies réa-
lisées chaque jour dans le monde soient pour la plupart appelées à dispa-
raître d’ici peu de temps. Mais si l’on reconnaît à certaines d’entre elles un
droit de cité dans notre patrimoine, alors il serait urgent de penser à mettre
en place une véritable politique mémorielle, qui toucherait non seulement la
conservation, mais aussi la production des papiers photographiques.

De l’image sans support au papier retrouvé

Parvenus à ce stade de leur évolution technique, industrielle et culturelle, il
reste aux supports photosensibles à négocier un tournant autrement plus
décisif : celui du numérique. A l’heure où les émulsionnaires rivalisent
d’effets d’annonce pour prophétiser l’arrêt de l’argentique d’ici une dizaine
d’années, quel peut être l’avenir de l’image photographique sur papier ?

Pour les professionnels de l’information, de la communication et de
l’édition, il va sans dire qu’un court-circuit du papier dans la fabrication et
la transmission des documents visuels représente une avancée déjà large-
ment amorcée. Ces secteurs, qui préfèrent depuis longtemps le film ou
l’ekta au bromure, n’ont guère d’exigence sur la qualité des papiers et sont
prêts à passer rapidement au tout-numérique. 
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Les amateurs, qu’on cherche à séduire à grands coups de publicité, sont
en revanche sans doute moins disposés à convertir leurs photos souvenirs
en pixels et leurs albums en écrans d’ordinateur. Car les usages affectifs,
fantasmatiques ou symboliques de la photographie ne se détacheront pas si
facilement de la matière où ils prennent corps. Pour la plupart d’entre
nous, une image numérisée est encore une image sans support. Elle flotte
de programme en programme, sans autres définition, tonalité ou format
que ceux des surfaces scintillantes où elle s’affiche passagèrement. Surtout,
elle n’a pas cette profondeur, que les quelques microns d’un négatif ou
d’une émulsion suffisent à procurer à l’argentique. « Alors que la continuité
photographique assure au regard une vision tactile, objectale, entre les
pixels, il y a du vide. Et l’on peut se demander si une image transparente est
encore une image »15.

Logiquement, les praticiens engagés dans une démarche artistique sont
encore plus sensibles à ces valeurs que le numérique ne peut encore égaler.
Ils repèrent la limite trop découpée des ombres et des lumières propre à un
signal discontinu. Ils voient les milliers de gris que peut offrir une émul-
sion, quand les écrans n’en proposent que 256. Ils connaissent l’infinie
variété des noirs, et la sensualité des détails qui se lèvent dans les hautes
lumières. Ils savent qu’un support satiné peut enterrer une image alors
qu’une surface brillante donne de l’éclat aux couleurs, mais diminue sa
profondeur… Pour eux, traiter une photographie, ce n’est pas interchanger
des calques et des filtres sur Photoshop, mais « travailler une matière : […]
comme un sculpteur qui part de la pierre brute, ici le négatif, c’est sculpter
la lumière pour faire apparaître une image sur le papier »16.

Mais, si elle n’a pas les caractères d’une épreuve d’argent, l’image numé-
rique n’en a pas pour autant fini avec le papier. Certes, les tirages  effectués
sur imprimantes jet d’encre ou à sublimation thermique ne relèvent plus
d’une esthétique ou d’une mystique de la révélation. Ils donnent néanmoins
des résultats parfois spectaculaires, bien que d’une stabilité encore bien
inférieure à celle de l’argentique. Le jet d’encre continu, utilisé par les
imprimantes Iris, permet notamment de réaliser des tirages d’exposition,
non seulement sur papier couché, mais aussi sur Vélin d’Arches blanc,
Aquarelle Arches satiné ou tout autre type de papier fourni par le client.

Face à l’appauvrissement des papiers photographiques, le numérique
pourrait donc bien, paradoxalement, restituer aux images le goût de leur
propre texture, en consacrant le retour des beaux papiers. Certes, la pho-
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tographie devra pour cela renoncer à la magie de l’empreinte photochi-
mique. Mais elle retrouvera le tissu, et les accidents qu’il décharge dans la
lisibilité des formes et des figures. Emulsion, trame ou pigment : la force
des images est de savoir s’humilier dans une matière17.

Merci à Pierre-Emmanuel Nyeborg, 
de l’Atelier de restauration et de conservation des photographies de la Ville de Paris, 

et à Philippe Guilvard, tireur couleur indépendant
pour les entretiens qu’ils ont bien voulu m’accorder.

Papiers sensibles

John Batho, 
Papier,
impression Iris
sur Vélin
d’Arches à
partir d’une
photographie
numérisée,
1997.
© John Batho.


