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Ecrit sur une
page blanche
Les écrivains et leurs papiers
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Douvres”.
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MARIE-LAURE PRÉVOST

Soudain je crus entendre quelque chose,
Et, stupéfait, sondant les cieux, penchant mon front
Dans le plus ténébreux et dans le plus profond,
Dans l’espace impalpable et blême qui refuse
La forme et la dissout en vision confuse,
Je vis, avec le bruit vague et presque vivant
Que feraient des feuillets remués par le vent,
Je ne sais quoi d’obscur qui flottait dans les ombres,
Et qui semblait un livre en proie aux souffles sombres. 

Victor Hugo, 
Dieu. Fragments se rapportant aux Voix.

Tout support chez un poète comme Hugo
peut servir à l’écriture : galets, sable ou
neige, cette « page blanche » sur laquelle
s’ouvrent Les Travailleurs de la mer… Mais
quel lien se tisse entre le créateur et sa
feuille de papier ? Sensibilité au bruit que
font en se tournant les pages, à leur couleur,
leur qualité, leur format… Les écrivains
modèlent leur papier par des pliages, col-
lages, découpages, caviardages...



Victor Hugo, encore lui, utilise du papier azuré pour Les Misérables et
veille à utiliser un papier similaire, lorsque treize ans après il reprend la
rédaction de ce roman : il note, dans son carnet 1 avoir acheté le 9 juillet
1860 « une demi-rame de papier azuré pour continuer le manuscrit des
Misérables (chez Redstone) ». A nouveau, le 15 mars 1861, le romancier se
procure du « papier azuré acheté chez Barbet pour continuer le manuscrit
des Misérables. 1 1/2 rame».

Mais ce qui frappe le plus, chez Hugo, c’est le goût de l’alternance
blanc/bleu : ainsi le manuscrit des Travailleurs de la mer est-il rédigé sur
un papier blanc bleuté ; les pages signalant les trois parties et les livres suc-
cessifs sont sur un papier bleu soutenu. Pour le manuscrit de L’Homme qui
rit, le romancier a inversé le choix des couleurs, adoptant un papier bleu
soutenu, identique à celui d’une partie des pages de titre des Travailleurs
de la mer, et séparant les livres et les diverses parties de feuillets blancs ;
comme pour les Misérables, il a veillé à conserver tout au long de la rédac-
tion qui s’est échelonnée sur deux ans et en deux lieux, Guernesey et
Bruxelles, les mêmes papiers. Citons également le manuscrit de Quatre-
vingt-treize, écrit sur papier blanc et comportant, à trois exceptions
près,des intercalaires « azurés ». Le goût pour cette alternance de papiers
bleus et blancs se rencontre tôt dans l’oeuvre de Hugo, dès 1843, lors du
voyage en Espagne : dans son portefeuille de voyage, le poète utilise des
feuillets en majeure partie bleus, pour prendre des notes sur le vif et dessi-
ner sur le motif. Puis il extrait de ce carnet factice une série de lavis (lavis
d’encre ? lavis de café ?) pour les faire figurer dans son album 2. Les lavis
sur papier bleu sont néanmoins plus rares dans l’oeuvre graphique du
poète : ainsi sur les trente six dessins que Victor Hugo a fait poser dans le
manuscrit des Travailleurs de la mer, seule une tête d’homme, [le spectre
de Clubin] a été réalisée sur papier bleu.

Le choix de la couleur du papier est-il le fruit du hasard lorsque Flau-
bert recourt à un papier bleu pour écrire Trois contes ou Le Candidat tan-
dis que L’Education sentimentale est rédigée sur papier blanc ?

Les goûts de Colette sont bien connus 3. Elle a elle-même raconté, dans
L’Etoile vesper, en 1946, comment elle en était venue à utiliser son célèbre
papier bleu : 
« C’est à Henri Duvernois que je dois la reposante habitude du papier
teinté de bleu :
— Quittez le papier blanc, ma bonne dame, il vous râpe la rétine.
Choisissez entre le mauve, le rose, le vert d’eau. Laissez-moi le jaune un

1. Voir
Agendas de
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peu mélancolique, le bleu vous va si bien. Vous demanderez rue du Jour, à
Gaubert, le «simili-Japon teinté coupé pour avocats.
Bien que je ne fusse pas inscrite au barreau, le papier bleu pour avocats
m’accompagna longtemps, puis je le perdis.
— Je n’en ai plus, me dit Gaubert. Je pourrais vous le faire si vous en
preniez une cuve.
— Va pour la cuve!
Mais je me résignai à un autre azur, quand gaubert m’apprit qu’une cuve
signifie vingt-cinq ou trente mille kilos... »

Ainsi, Colette est-elle passée de l’emploi du papier blanc à des papiers
verts — peut-être sous l’influence de Léopold Marchand qui lui-même uti-
lisait du vert — au papier turquoise avant d’adopter la couleur bleue.
Citons aussi le papier vert qu’utilise pendant un laps de temps assez court
Romain Rolland, ou encore le papier mauve dentelé de Renée Vivien. Le
blanc peut être aussi le choix délibéré d’un auteur : ainsi, Marie Bashkirt-
seff rédige-t-elle son journal exclusivement sur un papier blanc, qu’elle fait
relier de parchemin blanc : on connaît son goût légendaire pour cette cou-
leur, puisque, dit-on, même son attelage était blanc.

Quant à Louis Pasteur, son recours au papier de couleur semble dicté
par des raisons utilitaires et par sa valeur signalétique; c’est alors en scien-
tifique qu’il en souligne l’importance : « Comme je vous tiendrai toujours
au courant - écrit-il à son gendre, René Vallery-Radot - des expériences
devant la commission, conservez mes lettres, sur papier vert. Ce sera
comme un double des procès verbaux » 4.

Les qualités de papier requises par les auteurs sont très diverses. Cer-
tains semblent peu soucieux du support sur lequel ils écrivent : ainsi Vil-
liers de l'Isle-Adam, dont les papiers posent aujourd'hui de délicats pro-
blèmes de conservation; Barbey d'Aurevilly, pourtant très attaché à
l'esthétique de ses manuscrits enluminés d'initiales rubriquées et de des-
sins, se sert d'un papier ordinaire; néanmoins, lorsqu'il offre le manuscrit
du Cid à Marthe Brandès, il déoupe en arrondi les angles de son manuscrit,
sans doute pour lui donner l'aspect d'un vieux grimoire. D'autres utilisent
le papier dont ils disposent : Huysmans rédige sur papier à en-tête du
ministère de l'Intérieur La Cathédrale, A rebours, En route...Les oeuvres
de Barrès figurent souvent au verso de feuilles à en-tête de la Chambre des
députés, et Claudel sur celles du ministère des Affaires étrangères ; du
Bureau des Oeuvres et du Service d'Information de ce même ministère pro-
vient le papier des lettres à Lilita et de Simon le Pathétique avant que

4.  BnF, Mss,
NAF 18099,
f. 30.
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Giraudoux n'utilise de 1927 à 1934, le papier de la Commission d'évalua-
tion des Dommages de guerre en Turquie 5. 

Chez Victor Hugo, en revanche, l'utilisation du papier se structure selon
les moments de l'écriture; l'écrivain distingue le papier à manuscrit, le
papier pour copie, le papier pour dessin. S'il recourt à toutes sortes de
papiers de récupération pour les notes et ébauches — ne trouve-t-on pas
une lettre de Nerval à Hugo réutilisée par celui-ci au verso ?—, si le papier
pour copie est de médiocre qualité, en revanche, le poète se montre précur-
seur dans le choix qu'il fait du papier pour manuscrit. Dans les carnets de
comptes de Guernesey, le poète a noté ses achats de papeterie. Le 22
décembre 1862, il inscrit dans son carnet : "papeterie chez Barbet (y com-
pris une rame et onze mains de papier Tellière américain tout en fil pour
bank-notes, dit indéchirable. j'en userai pour mes manuscrits." De même,

5. Voir Mau-
ricette Berne,
«Trois
grands fonds
littéraires
[Segalen,
Giraudoux,
Sartre] au
département
des Manus-
crits de la
Bibliothèque
nationale de
France » in
Editer des
Manuscrits,
Presses uni-
versitaires de
Vincennes, 
p. 23-32.
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Le papier à l’épreuve de la transparence
Ce sont donc de drôles de petites images dont il sera question ici. Editées à la fin du siècle
dernier, des années 1880 à la Grande Guerre pour l’essentiel, très peu au-delà, elles
s’apparentent à l’imagerie scolaire et populaire. Elles nous racontent, en huit, douze ou
seize vignettes de taille standardisée (8,5 x 10) que légende un petit texte ou une courte
phrase, aussi bien « L’histoire du parti républicain du 2 décembre à la reconnaissance
définitive de la République » que « Les causes de la Révolution Russe » ; « La vie de Jésus
» et « Les inondations de Paris » ; « Le Diable » ou « Les expériences agricoles de René
Leblanc ».Mais, elles ont beau nous rappeler tout à la fois les planches des images d’Epi-
nal, les premières bandes dessinées, les gravures des manuels et les journaux illustrés du
XIXème siècle, elles ne ressemblent à rien et s’offrent à nous, étranges et familières. 

Entre botanique et entomologie, ce papier n’existe pas

Leur étrangeté tient sans doute en premier lieu au papier sur lequel elles sont imprimées.
Ni mat ni brillant, ni opaque ni transparent, il peut, en douceur, se laisser traverser par la
lumière ; en retenir juste ce qu’il faut : assez pour vivifier les couleurs sans les tuer ; suf-
fisamment pour, lorsque les images sont en noir et blanc, réveiller les espaces clairs et les
espaces sombres, sans en caricaturer l’opposition.
Si nous essayons de préciser la nature de ce papier, le doute nous saisit : papier de soie ?
Non, celui qui nous occupe est moins souple. Papier Cellophane ? Non, il est moins
brillant et moins uniformément lisse. Papier calque ? Cristal ? Sulfurisé ? Non, sa trans-
parence est plus franche, moins mate... Alors ?
Seule Annie Renonciat, dans le remarquable catalogue que le Musée national de l’Education
a consacré à ses collections, s’est penchée sur ces images et sur leur fabrication. Elle nous



lorsqu'il rédige les Travailleurs de la mer, Hugo note, en tête du premier
chapitre "un mot écrit sur une page blanche » 6 :
« 4 juin 1864
j'entame aujourd'hui ce papier Charles [il faut lire C. Harris] 1846 que
Bichard m'a vendu comme inaltérable ». 

Au f. 8, il note les modifications intervenues dans la composition du
roman et donc les divers papiers utilisés : « en avril 1866 j'ai ajouté les
feuillets hbis ibis quater mter mquater. tous ces feuillets sont reconnais-
sables en ce qu'ils sont dorés sur tranche.[...] ». Au dernier feuillet, il
constate : « j'écris la dernière page de ce livre sur la dernière feuille du lot
de papier Charles 1846. ce papier aura commencé et fini avec ce livre »,
comme si l'espace disponible avait déterminé la longueur du roman. Victor
Hugo se montre également très préoccupé par la conservation de ses

6. BnF, Mss,
NAF 24745
(1), f. 45.
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Vue sur
papier
diaphane
pour
projection
lumineuse.
Document 
N. Kuntzmann.

apprend ainsi qu’un brevet : « Papyrodiaphanie pour projections scientifiques et récréa-
tives », aboutissement de recherches successives destinées à trouver « un procédé permet-
tant de réaliser d’une manière pratique et industrielle la substitution du papier au verre
pour les projections en général », a été déposé à l’Institut national de la Propriété indus-
trielle, en 1883. Charles Arnaud Durand, héliographe, et John Clayton, peintre, ont uni
leurs efforts pour mettre au point un traitement qui rende transparent le papier. Celui-ci
doit être un « papier à soie », de pâte ou de fil, de texture légère et qui aura été préalable-
ment imprimé par les moyens habituels : taille douce, typographie, lithographie, décalque
ou transfert en noir et en couleurs. Il est ensuite enduit d’un vernis gras, vernis de résine,
gomme-résine, baume Copal, gomme Damar, Sandaranque, gomme-laque ou baume du
Canada, dissous dans de l’essence de térébenthine, de benzine ou de lavande.
Au Musée de l’Ecole de Chartres le « Fonds Guillemain » nous offre un précieux témoi-
gnage de la préparation et de l’usage des petits papiers diaphanes. Un hussard noir de la
République, qui enseignait dans le Perche de 1902 à 1936 a fait don, en 1978, de sa lan-
terne, de sa collection de vues Après l’école ainsi que d’archives relatives aux séances qu’il
organisait, dans le cadre de « cours du soir ».
C’est à partir de ce corpus que nous pouvons aujourd’hui reconstituer la laborieuse
cuisine à laquelle devaient se livrer les conférenciers-projectionnistes. Qu’on en juge.
Pour préparer les images à projeter...

Prendre une planche de vues pelliculaires. Si elle n’est pas déjà vernie, l’enduire d’un ver-
nis spécial afin de la rendre plus transparente. Laisser sécher. Une fois la planche sèche,
découper soigneusement chaque vignette.
Numéroter les vues et recopier la légende qui risque d’être cachée par le cadre. Si vous dis-
posez de temps, vous pouvez colorier les images, les retoucher à la plume ou au pinceau,
en utilisant des couleurs à l’aniline.
Monter chaque vignette dans un cadre en carton que vous aurez fabriqué ou que vous
vous serez procuré auprès d’une maison spécialisée. Plutôt que d’encadrer les vues, il est



manuscrits; au moment de s'embarquer de Guernesey pour la Belgique, au
printemps 1861, il prend soin d'acheter « un sac water-proof » pour trans-
porter le manuscrit des Misérables auquel il travaille alors.

Hugo, toujours d'après ses carnets achète des rames de papier qu'il garde
en réserve en les roulant, semble-t-il, comme ses manuscrits et qu'il destine
à la rédaction de telle ou telle oeuvre : « aujourd'hui jeudi 1er février
[1866], je tire de ma réserve les deux rames de papier Bichard 1831 doré
sur tranche. c'est sur ce papier que, selon toute apparence, D. V., j'écrirai les
deux drames Cinq cents francs de récompense (prose) et Torquemada (vers)
— je mets sous presse sous ma grosse bible le premier fascicule ». Si Tor-
quemada, rédigé finalement du premier mai au 21 juin 1869, trois ans
après ces notes, est écrit sur un autre papier, le manuscrit de Mille francs de
récompense, achevé le 29 mars 1866, est bien écrit sur ce papier qui porte
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possible de les rigidifier en les appliquant sur un verre. Celui-ci devra être préalablement
chauffé, pour assurer à l’image une adhérence parfaite et pour éviter que des plis et des
rides ne se forment… Vous pouvez également utiliser des porte-vues (deux plaques de
verre assujetties à l’aide d’une charnière de toile) qui vous dispenseront d’encadrer les
images ; inutile alors de recopier le texte : il apparaîtra à la projection.
Les vues pelliculaires sont, elles, imprimées sur un étonnant papier diaphane et l’on peut
se demander si, à ce titre, elles ne demeurent pas indéfectiblement attachées à la sphère du
livre ; partant, on peut trouver que la place qui leur est volontiers faite dans la généalogie
de l’audiovisuel, via le pré-cinéma, est sujette à caution, moins légitime qu’il n’y parait. 
Elles participent certainement d’une culture qui a commencé à s’élaborer avant le ciné-
matographe et s’est enracinée avec lui ; elles entrent sans doute dans la catégorie des
inclassables que les bibliothécaires anglo-saxons ont désigné sous le terme éloquent de «
non-books ». Mais, autant et peut-être davantage que d’un pré-cinéma, elles relèvent
sans doute d’un « post-imprimé » ou, plutôt, « néo-imprimé », processus dont on n’a pas
fini de découvrir les développements et les variations.

Les yeux des auditeurs

Pourquoi s’attarder sur des images dont la qualité fut si douteuse et le succès aussi pré-
caire que fugitif ? En raison d’abord du singulier rapprochement que l’on peut établir
entre l’archaïque audiovisuel dont les vues sur papier diaphane sont les fragiles vestiges
et la notion de multimédia. 
Qu’il soit question de la réception des images : « Une bonne projection sur un écran mal-
propre ou chiffonné ressemble à une belle gravure dont le papier a été sali ou froissé » ou
de leur sélection : nombre de vues reproduisent, avec l’autorisation des éditeurs, des gra-
vures tirées d’ouvrages ou de revues, et les projections lumineuses demeurent, à plus d’un
titre, en rapport étroit avec la culture du livre. Elles ont également à voir avec l’enregis-
trement de la parole. En effet, au cours des séances, on ne se contentait pas de montrer
des images, on les commentait. Les « bandes-son » étaient élaborées à partir de confé-



un filigrane qu'il faut lire, non pas Bichard 1831, mais « Bickford 1841 ».
Ce papier, d'après les carnets avait été acheté par le poète le 9 janvier 1864 :
« acheté à M. Bichard trois rames de papier de fil : 2 de 1831, 1 de 1846 ».

Le papier peut être également choisi en fonction de l'oeuvre ; pour
écrire, le poème des Voix intérieures, « A Eugène Vicomte H. », Hugo uti-
lise le verso des faire-part du décès de son frère, mort le 20 février 1837 ;
or le poème est daté du 6 juillet. Si William Shakespeare, Les Travailleurs
de la mer, L'Homme qui rit, ces livres où il « expose l'Angleterre », sont
écrits sur des papiers anglais, Hugo fait venir de France celui qu'il destine
à la rédaction de Quatrevingt-treize, ce roman qu'il consacre à l'histoire
toute récente de la France : « j'ai pris dans la caisse envoyée de Paris la
première rame de papier Montgolfier (pour le livre 93) », note-t-il le 25
mai 1866 dans son carnet.
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rences qui avaient pu être déjà prononcées et qui étaient intégralement reproduites dans
des revues spécialisées. Lorsque le conférencier n’était pas en mesure d’improviser, il
pouvait en lire à haute voix des passages. Le public des projections lumineuses était donc,
déjà, tout à la fois lecteur, spectateur et auditeur. 
Modestes images, dont les couleurs ne sont pas sans rappeler le doux exotisme des auto-
chromes, les vues sur papier diaphanes ont servi d’ambitieuses missions : convaincre,
éclairer les esprits, instruire, distraire aussi. Elles se présentent aujourd’hui à nous
comme des mutantes, comme un petit chaînon manquant dans la généalogie complexe
des industries de transformation de l’imprimé et de l’écrit.
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N'est-ce pas la même démarche qui conduit Victor Ségalen 7 à utiliser du
calque d'architecte ? Ce papier assez rigide, dénué de relief, que l'écrivain
fait couper toujours aux mêmes dimensions, semble prolonger cette oeuvre
vouée à la pierre et rappelle ce que Segalen écrivait de Stèles : « Ce que je
sais d'aujourd'hui, en hâte je l'impose à ta surface, pierre plane étendue
visible et présentée ». Dans Maïeutique, il expose son principe de travail :
« Faire son plan : Construire le Palais factice, prêt à crever cadres et murs
si le Germe s'y trouve mal à son aise [...]. Bondir sur le germe dès qu'il est
né, le secouer et l'étirer, le serrer et l'écrouir pour connaître s'il est , ou non,
digne de la densité des Mots. Alors écrire à l'aventure, mais avec un jeu
mécanique, un papier habituel, plume d'aigle longue et dure. Barrer avec
force les t. Dessiner ses majuscules... Ecrire lisiblement. Faire son devoir ».

Mais n'est-ce pas à l'Orient qu'il doit son goût du papier :
« J'ai exploré la ville chinoise.. J'en ai rapporté de petits bibelots absolu-
ment chinois [...] : une cupule d'ardoise incrustée où le Chinois lettré délaie
son encre de chine, un pinceau monté sur bambou et enfin — joie — du
papier à lettre extraordinaire, léger, soyeux ». Mais c'est surtout dans l'édi-
tion de Stèles que se révèle le goût de l'écrivain pour le papier, pour le
papier de Corée, notamment : « Corée de rêve, Corée hollande, Corée
velours, Corée nacrée… Des merveilles ». Comme Claudel : « Quel papier.
Où l'avez-vous trouvé ? Cette espèce de feutre nacré où l'on voit par trans-
parence des algues, des cheveux de femme, des nerfs de poisson, des cul-
tures d'étoiles et de bacilles, la vapeur et tout un monde en formation et
sur le papier ces visions nostalgiques de la vieille Chine qui réveillent en
moi quinze années ou quinze mille siècles de souvenirs... »

Les écrivains peuvent imprimer aux papiers leurs particularités, tels le
pliage de la feuille. Ainsi Romain Rolland écrit-il le premier jet d'un texte
sur des feuillets pliés en deux, utilisant le recto et le verso, tandis que la
mise au net n'occupe que le recto de la feuille, de même papier, entière-
ment déployée. Roger Martin du Gard réduit au format de fiches le papier
utilisé pour sa documentation; les scénarios figurent sur des demi-feuilles;
le texte est rédigé, comme chez Romain Rolland sur la feuille entière, mais
utilisée dans le sens oblong. Dans ces deux cas on voit la dimension du
papier s'accroître au fur et à mesure de l'élaboration du texte. Processus
d'écriture à l'inverse de celle de Flaubert qui écrit ses scénarios sur des
feuilles 390x320mm et rédige le texte sur des feuilles de dimension
moindre, de 350x220mm : le volume du papier semble aller de pair avec le
mouvement de l'écriture, tantôt expansion, tantôt contraction.

7. Voir Mau-
ricette Berne,
« L'Unité du
livre chez
Victor Sega-
len » in Litté-
rales n°2, la
Présentation
du livre,
Centre de
recherches du
Département
de Français
de Paris X
Nanterre,
1987, p.
259-267
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8. Voir Flo-
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1989, p. 63-
68.

Bien des auteurs utilisent des cahiers d'écolier : on ne peut s'empêcher
de se remémorer ce passage des Maîtres du temps où Vladimir Volkoff
évoque cet écrivain qui ne peut utiliser que des carnets de moleskine :

« Il compta les carnets de toile cirée noire, aux pages de beau papier
épais, sans lignes, avec une marge délimitée par un mince filet rouge.
— Huit annonça-t-il avec une soudaine gravité, après un rapide calcul
mental. J'en ai pour jusqu'à la fin de mes jours [...].
— Me voilà redevenu génie, fit-il en écartant les bras ».

Nombreux sont les écrivains à utiliser des cahiers. Rappelons ceux de
Proust 8 et son habitude d'enrichir de paperoles les pages qui peuvent
atteindre plus de deux mètres de long. C'est également dans des cahiers que
Raymond Radiguet a consigné Le Diable au corps et Le Bal du comte d'Or-
gel. Dans le fonds Bernanos figurent près de trois cents cahiers utilisés par
l'écrivain aussi bien pour rédiger ses romans, que ses articles ou conférences;
certains cahiers aux couvertures polychromes rappellent ses années brési-
liennes; parfois, sur la page de gauche, est ébauché le texte rédigé sur la
page de droite. Han Ryner a également recours aux cahiers écoliers qui rap-
pellent que, parallèlement à son oeuvre d'écrivain, il enseigne au lycée Char-
lemagne. Il en va de même pour Alain et ses quelque cinquante cahiers. Le
manuscrit de La Nausée rédigé sur des feuilles quadrillées et perforées de
classeur petit format évoque les années d'enseignement de Jean-Paul Sartre
; celui-ci n'a pas encore adopté les blocs de papier à petits carreaux allongés
qui caractérisent ensuite ses manuscrits et sa corespondance.

Les papiers utilisés pour les correspondances sont également significa-
tifs : papiers de convention, telles ces cartes de visite annotées au crayon,
cornées et déposées, lettres sur papier à en-tête d'hôtels ou de navires ou
de cafés (ainsi les lettres de Simone de Beauvoir); le papier à lettre bordé
de noir, particulièrement abondant dans des correspondances telles celles
de Barrès, Romain Rolland, Vaudoyer... rappelle combien la Grande
Guerre fut meurtrière. C'est sur un papier extrèmement mince que Mau-
rice Bourdet, alors interné à Compiègne avant d'être déporté, parvenait à
faire parvenir à sa femme des nouvelles.

Les pratiques des écrivains sont, là aussi, multiples : Ozanam réutilise
des feuillets, et s'en excuse auprès de son correspondant ; Dumas fils fait
passer, pendant une séance de l'Académie française à Pasteur une cocotte
en papier sur laquelle il a noté : « une de mes héroïnes restée inconnue. A.
Dumas fils » et Pasteur de répondre, sur l'enveloppe : « Cher et illustre
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confrère, vous avez de l'esprit à revendre; mais quand vous ne feriez qu'ap-
porter votre signature sur votre cocotte, je l'emporterais encore à ma petite
fille avec bonheur. L. Pasteur » 9. Suarès, en 1892 utilise pour sa corres-
pondance des bandes de papier pouvant atteindre jusqu'à 460x160 mm.
Madeleine Slade, la disciple de Gandhi, juge bon d'ajouter en note, dans
une lettre adressée à Romain Rolland de l'Ashram de Sabarmati, le 16
mars 1928 : « Ce papier est fait à la main ».

L'utilisation de cahiers de format écolier marque le début d'un mouve-
ment de normalisation; les papiers d'écrivains comportent désormais
nombre de feuillets "standards" aux dimensions 21x27 ; la remarque de
Madeleine Slade en ce sens est importante : au moment où les choix de
papier se réduisent, couleur, formats, matière, certains auteurs sont désor-
mais plus attentifs au papier; ainsi le choix des papiers par René Char pour
ses manuscrits enluminés 10 semble procéder d'une véritable recherche :
L'Homme qui marchait dans un rayon de soleil, illustré par Fernand Léger
est écrit sur vélin BKF de Rives ; c'est un papier vergé ancien qui a servi à
Quatre fascinants. La Minutieuse, illustré par Charbonnier ; un vélin
d'Arches satiné à L'Amie qui ne restait pas illustré par Jacques Villon...

Le papier, support de l'écriture, en est aussi la métaphore : remettre son
papier, conserver les papiers d'un écrivain. Le papier-objet a-t-il fini par
prendre le pas sur la pensée qu'il exprime ou véhicule ? Il peut en tout cas
en reproduire la charge affective, historique ou même sacrée, comme le
feuillet du Mémorial de Pascal, porté dans son scapulaire jusqu'à sa mort
et précieusement conservé à la Bibliothèque nationale de France.

9. BnF, Mss,
NAF 18103,
f. 80.
10. BnF, Mss,
NAF 25701-
25724.
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Marie-Laure Prévost est conservateur en chef au département des manuscrits de la Biblio-
thèque Nationale de France (direction des collections spécialisées). On lui doit d’importantes
études sur les manuscrits modernes. Elle prépare actuellement une exposition des dessins et
œuvres sur papier de Victor Hugo.


