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Il faut s’appeler chat pour connaître l’eau du
bocal : le poisson rouge, lui, ne sent pas que
ça mouille. Sauf à nous placer hors du sys-
tème, nous ne voyons pas nos milieux de vie
écologico-culturels. Nous ne nous rendons
compte de leur importance qu’au moment de
leur perte. Déplacements, enfermements,
aménagements sauvages, bouleversements
naturels, tristesses des homogénéisations 
culturelles, secouent le regard : nous avons mal
au milieu. C’est que nous sommes ce milieu.
Nous ne l’habitons pas, il nous habite. Comme
nous sommes ce corps dont nous n’entendons
le fonctionnement que lorsque la maladie en
brise le silence. Comment entendre les trans-
parences? Comment voir? L’écologie, science
du milieu de vie, discours sur la maison, prê-
terait-elle ses outils de vision à la médiologie?



Déblayer son propre chemin, échapper aux servitudes du milieu, c’est s’exer-
cer à recevoir la complexité du monde avant de découper dans sa transpa-
rence les signaux pertinents. C’est construire une méthode de lecture susceptible
de rendre manifestes des propriétés jusque-là restées cachées, de penser l’en-
semble comme un tout. L’écologie théorique qui offre à penser les chemine-
ments des êtres vivants, leurs stratégies, est fondamentalement une pensée
de la complexité. Dans une nouvelle lecture des géographies sociales, la mé-
diologie, elle, scrute les fabriques de la culture, repère les flux, les émergences,
les recyclages, interroge le bricolage planétaire des idées. Même si elle répond
culture quand l’autre parle nature, elle est demi-sœur de l’écologie.

Recevoir pour voir

La médiologie a d’évidence plus de difficultés d’expérimentation que l’éco-
logie qui en a elle-même beaucoup. Elles usent pourtant du même outil d’ob-
servation, ce « macroscope» inventé et revendiqué par les écologues Eugène
et Oward Odum dans les années cinquante. Ni télescope, ni microscope, mais
outil théorique, il offre à voir un monde à notre échelle. Mieux qu’une ca-
méra cinématographique, il fait fonctionner l’ensemble des organes des sens
de l’observateur, use de méthodes et de démarches empruntées à diverses
disciplines.

Cela ne signifie pas que l’écologie ne manipule ni éprouvettes, ni ordina-
teurs, ni chambres de cultures, mais qu’elle met fondamentalement en œuvre
une relation immédiate au monde. L’œil est son principal outil d’investiga-
tion. L’écologie marque une rupture brutale dans une histoire de la scienti-
ficité : sa pensée systémique s’éloigne d’une biologie qui ne cesse à l’inverse
d’accentuer son réductionnisme – le mot est ici employé sans dimension pé-
jorative –, d’affiner ses analyses des mécanismes de détail.
L’écologie scientifique trouve ses laboratoires dans les collines ou les
lagons. Exercice du regard, elle est une pratique des analyses comparées,
des décryptages de signes. Un exercice de la trace. Cependant, cet intérêt
pour «un monde à notre échelle», qui est cause de l’immense réussite de la
pensée environnementaliste l’est aussi de ses principaux échecs. Ses objets
– parce qu’ils sont à notre échelle – nous sont particulièrement sensibles. Il
est parfois difficile de dissocier l’écologie de l’écologisme, de construire des
connaissances en toute indépendance des nostalgies.

La médiologie, aucun laboratoire ne l’héberge ; elle tire sa validité d’un at-
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tachement aux faits. On pourra facilement objecter que cela ne suffit pas :
qu’une lecture qui s’appuie sur des faits reste une production de texte, la
construction d’un sens hypothétique. Mais cette recherche de faits pertinents
est aussi un repérage d’expérimentations objectives : celles qui mettent en œuvre
une analyse comparative exercée. Une même idée, un même courant d’opi-
nion, un même point de vue, une même attention particulière à un nouvel
objet, prennent à la surface de la planète des formes diverses, selon les ma-
tériaux techniques ou institués rencontrés ici ou là. L’idée même d’environ-
nement est lue et construite d’une manière bien différente par les Grünen al-
lemands, le Ministère français de l’environnement, les habitants des régions
minières d’Angleterre ou les chefs d’entreprise américains. Ou encore : alors
qu’elles obéissent au même système institué, deux techniques différentes de
production symbolique conduisent à deux positionnements sociaux ou cul-
turels différents (la peinture de champs de bataille ne donne pas naissance à
la même «guerre» que leur photographie). Ou bien : un même dispositif tech-
nique (le cinéma), administré par des régimes politiques différents, fait
émerger des «nations» différentes. Ou même : la compétition apparente de
deux dispositifs techniques renseigne sur des dimensions symboliques a priori
insoupçonnées. Ou bien encore : l’évolution des technologies, en modifiant le
poids symbolique des pouvoirs politiques, les oblige à rectifier leurs positions.

La médiologie vise à faire jouer synchronies et diachronies comme de vé-
ritables expérimentations. Un premier exercice synchronique a été réalisé, à
titre de gamme, avec l’écriture de L’année 1895 1 : en cette fin de XIXe siècle,
certaines pratiques du regard disparaissent (meurent), tandis que d’autres
se transforment, vivant de nouveaux dynamismes sous l’impact d’autres dis-
positifs émergents.

L’observation, loin d’être passive, est un acte dirigé. Elle consiste à lais-
ser venir à soi la diversité par l’abolition des hiérarchies préétablies entre les
objets. Le monde n’est pas vu par une lunette astronomique ; il est reçu par
une fenêtre ouverte, comme la peinture flamande du XVIIe siècle que Svetlana
Alpers oppose à la peinture italienne de la même époque, grande utilisatrice
de lunettes d’approche et de machines de vision. De ces réceptions du ha-
sard, et de celles-là seules, naissent les stupéfactions. Voir, c’est chercher l’éton-
nement. De là peut naître l’éclaircissement. Ces regards sont à une approche
réductionniste ce que la photographie est au dessin : ils s’ouvrent au hasard.
Véritables prises de vue, ils invitent, en arrachant les étiquettes collées sur le
balbuzard, le cyprès ou le saumon, à prendre en compte une dynamique plus
qu’une taxonomie. Qu’est-ce que les uns font aux autres? Qui a besoin de
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qui? L’ensemble est-il stable ou instable? En équilibre ou en déséquilibre?
D’où viennent les apports extérieurs indispensables au fonctionnement du sys-
tème? Et que se passerait-il si…?

Géographies du temps

Des deux côtés, le visible offre accès à l’invisible, la surface à la profondeur.
La cartographie géologique est le prélude à la construction des coupes de ter-
rain : d’une lecture de l’horizontale à celle d’une verticale. De ces dernières
seules se déduisent les récits : surrections de chaînes de montagne, érosions,
transgressions marines, régressions, plissements, charriages.

La trace n’est pas moins riche d’enseignement que le gisement. Une pin-
cée de poudre de carbone qu’une grande poterie. Le lichen que le platane.
Quelque chose s’est passé là qui a marqué visiblement les indicateurs sen-
sibles. La trace est un appel, un motif de curiosité, une incitation à l’enquête,
au saut d’indice en indice. Ainsi, l’écologie s’enracine au départ dans les géo-
graphies, comme la médiologie, au départ, dans l’histoire. Depuis que la pre-
mière existe – avec Alexandre de Humboldt, pionnier en 1799 de la géogra-
phie botanique, avant même la création du mot en 1866 –, elle n’a cessé d’étu-
dier les correspondances entre les facteurs du milieu et les répartitions des
individus. Élégante démonstration de Humboldt : l’étagement en altitude de
la végétation sur les flancs du Chimborazo – alors considéré comme le plus
haut sommet du monde – mime les successions en latitude, des tropiques au
cercle polaire. Les liens entre les facteurs climatiques et les peuplements sont
mis en évidence. De l’influence du milieu sur le peuplement : cette écologie
avant la lettre s’arrache ainsi aux localisations individuelles pour atteindre
un niveau théorique plus élevé.

Pour l’écologie contemporaine, la surface de la planète se présente comme
une série de tableaux de signes qu’il convient de comprendre comme une étape
découpée dans une série évolutive. «Chaque plante est à la mesure des condi-
tions sous lesquelles elle croît. » En retour, elle est un index du sol et des cli-
mats (macro et micro), indicateur du comportement d’autres plantes et ani-
maux aux mêmes endroits. Outil magnifique! Traduisez : point n’est utile
d’étudier en détail les climats généraux ou locaux, de dresser un catalogue
complet des communautés animales et végétales pour comprendre un sys-
tème naturel. Repérez les végétaux caractéristiques : ils vous donneront le reste.
Presque tout le reste. Non seulement le passé, mais aussi – acquis immense
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– les avenirs d’une communauté vivante. Une pensée de la complexité est aussi,
par force, une pratique de la simplicité.

À la manière du paléontologue qui suit le cheminement des rongeurs à
travers le continent africain et l’Arabie en constatant que le chemin reste mar-
qué par l’apparition et la disparition d’espèces, le médiologue s’attache à re-
pérer les itinéraires des transmissions culturelles : elles lui donnent accès à
l’histoire. Les événements ayant conduit au façonnement des musiques afri-
caines jusqu’à la naissance du jazz et son irrigation du monde entier se mar-
quent dans les territoires. La diversité géographique des formes musicales
dérivées en porte la marque. Le milieu n’est pas seulement un vecteur trans-
portant ; il est un façonnement intime des cultures, des géographies, des ins-
titutions, des politiques, des techniques.

Les facteurs symboliques sont des créateurs de configurations géographiques.
Ils superposent aux géographies physiques ou humaines traditionnelles,
leurs continents, leurs archipels et leurs îles. Dans les lieux isolés, les errances
abandonnent des enclaves culturelles. Moins marquées par la diversité, elles
n’en donnent pas moins prise à l’émergence de cultures originales. Les ins-
truments à corde africains ont suivi les trajets des esclaves. Devenus « luth»,
ils ont subsisté dans l’« île» berbère d’Afrique du Nord. Devenus «banjo»,
ils sont aussi présents dans les « îles» montagnardes d’Amérique du nord. Ces
systèmes insulaires (îles, mais aussi montagnes, zones de marais, villes iso-
lées…), marqués par une forte originalité culturelle, mais aussi par une moindre
diversité, sont aussi des systèmes fragiles.

Systèmes et réseaux

Les principaux objets de l’écologie théorique sont clairement identifiés : ce
sont les écosystèmes. Certes, ils sont aujourd’hui des objets conceptuels bien
éloignés du système clos du lac défini en 1935 par le botaniste anglais Tansley 2.
Mais ce dernier – par ailleurs passionné de philosophie et de psychanalyse
autant que d’écologie théorique – a eu le mérite de proposer que l’on parle
de « système écologique» plutôt que de communautés ou de successions, évi-
tant ainsi les doctrines holistes. Les actions humaines, facteurs de transfor-
mation du milieu, sont en outre présentes dans les définitions de l’écosystème 3.

La théorie des systèmes écologiques, cependant, ne voit le jour qu’en 1942,
sous l’impulsion de Raymond Lindeman. Diffusée à titre posthume : Lindeman
est mort de maladie à l’âge de 27 ans. Pour la première fois sont pris en compte
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les liens indissolubles qui unissent des éléments aussi disparates que les vé-
gétaux (producteurs), les herbivores et carnivores (consommateurs), les dé-
composeurs : «Les analyses des cycles de relations trophiques indiquent qu’une
communauté biotique ne peut être clairement différenciée de son environ-
nement abiotique : l’écosystème doit donc être considéré comme l’unité éco-
logique fondamentale.»

Écosystème : du grec Oikos, la maison, et du bas latin systema, l’assem-
blage. Un écosystème n’est pas un concept flou désignant l’ensemble des condi-
tions de vie ou de transmission. Il n’est ni l’environnement, ni le milieu. Un
écosystème lacustre n’est réductible ni au fond vaseux du lac ni à la forêt qui
le borde, ni à l’eau sombre qui en fait le charme. Un écosystème n’est pas
non plus la somme de ses propres constituants. Un « lac» n’est pas la somme
de 12 truites, 40 perches, 20 kg de plancton et 1 martin-pêcheur

Un écosystème est d’abord un système. Un ensemble d’événements inter-
dépendants extraits du monde extérieur afin de traiter cet ensemble comme
un tout. Lorsque le système, enfin, intègre sa propre «maison». Il est écosys-
tème : «ensemble de tous les organismes d’un milieu défini et de leurs rela-
tions et interactions entre eux et avec le milieu». Un écosystème est fortement
structuré, parfaitement situé dans l’espace et le temps. Il est lui-même un «objet
vivant», susceptible de vieillir, de mourir, mais aussi de rajeunir (une forêt
incendiée se reconstitue souvent). Un lac, une forêt, une prairie, un milieu hu-
mide sont des assemblages dynamiques, évolutifs, formés d’éléments de na-
ture diverse (minérale, végétale, animale), fondamentalement dépendants les
uns des autres. Leurs éléments façonnent le tout. En retour, l’ensemble agit
sur chacun d’eux. Les qualités d’un individu ne se révèlent pas de manière
identique s’il est isolé ou inséré dans un système d’accueil. L’architecture et
la physiologie d’un hêtre isolé ne sont pas celle d’un hêtre forestier. Le milieu
n’est pas seulement physico-chimique, il est aussi organique.

Quelques années avant la définition du concept d’écosystème par le biolo-
giste anglais Tansley en 1935, les travaux du pédologue soviétique Vernadsky
conduisent à la définition du concept de biosphère. Né en 1863, disparu en 1945,
Vernadsky a effectué de nombreux séjours à Paris, collaborant avec Henry Le
Chatelier, Pierre Curie, Marie Curie, Henri Becquerel, dialoguant avec Bergson.
Son ouvrage fondamental La biosphère, publié en 1926 et traduit en français
trois ans plus tard, ne rencontra pourtant qu’un écho modeste. Ses travaux re-
çoivent aujourd’hui de nouveaux échos. La biosphère de Vernadsky est une en-
veloppe globale de la planète. Elle ne désigne plus seulement, comme chez le
géologue viennois Édouard Suess qui a créé le mot en 1875, l’ensemble des être
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vivants à la surface de la terre, mais avec eux, la région de l’écorce terrestre
marquée par l’emprise de la vie. Toute la matière biologique de la planète,
qu’elle soit vivante, inerte ou biogène (comme les roches sédimentaires ou l’eau),
est indissolublement liée par une même histoire. La force du concept de bio-
sphère vient à la fois de sa dimension globale et de l’éclairage nouveau porté
sur les liens de solidarité unissant non seulement tous les êtres vivants de la
planète, mais aussi ces êtres vivants et des compartiments de nature minérale.

La biosphère est alors un ensemble de grands magasins permanents (fo-
rêts, sols, océans…), véritables systèmes mémoriels, traversés par des circu-
lations de carbone, d’oxygène, d’azote… qu’ils ralentissent et stockent par-
fois pendant de longues années. Mais ce système global qu’est la biosphère
n’échange jamais avec l’extérieur que de l’énergie. La matière qui le com-
pose est formée d’éléments chimiques dont la quantité est invariable : sim-
plement, cette matière est animée de perpétuels recyclages. Un arbre de la
forêt amazonienne est ainsi traversé de multiples «cultures» : ses molécules
d’eau peuvent provenir aussi bien d’un océan lointain que d’animaux peu-
plant un autre continent. De la même manière, nous sommes nous-mêmes la
cristallisation de nombreuses cultures : grecque ou arabe par les noms de nos
fleurs, africaine ou allemande par nos musiques, italienne par notre cinéma…

Ces vues globales, cependant, ne suffisent pas. Car le tout n’est pas somme
des parties. Au souci de penser en termes de systèmes de vaste ampleur, la
médiologie gagnera à s’attacher à des systèmes de moindres dimensions qui
seraient à une médiasphère ce que les écosystèmes sont à la biosphère. Il est
possible de définir des médiasystèmes, assemblages dynamiques formés de
vecteurs tranformants et des idées elles-mêmes. Ces médiasystèmes n’exis-
tent que dans un espace-temps donné : ils diffèrent non seulement d’une époque
à une autre, mais encore d’un lieu à l’autre. Structurés, non figés, ils sont
susceptibles de connaître de nouveaux dynamismes (accroissement de la quan-
tité et de la diversité de leurs productions) ou de mourir. Contrairement aux
écosystèmes, le rajeunissement leur est interdit. Les techniques ne font pas
marche arrière. Il faudra un jour décrire l’existentialisme, le marxisme, le la-
canisme comme des écosystèmes en devenir.

Dans de tels modèles systémiques, la technique n’est plus opposée à la cul-
ture, rejetée au dehors. Si la culture se définit comme une adaptation à un mi-
lieu de vie marqué par une certaine stabilité, alors la maîtrise technique est
l’une de ses conditions. Que la technique soit la connaissance des serpents ve-
nimeux du marais, l’habileté rhétorique, l’art de fabriquer une barque de chêne
ou de pratiquer le violoncelle, elle se joue des contraintes du milieu, recons-
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truit à partir de ses éléments. Elle est culture sans être tradition, ne se super-
pose pas à une technoscience qui dicterait nos pratiques et nos comportements.
De manière encore plus précise, les points d’articulation entre un système tech-
nique, un mode institutionnel, leur dimension symbolique pourront être élu-
cidés. Ces niches médiologiques définiront les adresses des idées, c’est-à-dire
ce qu’elles font, comment elles agissent, à la manière dont la niche écologique
décrit – bien au-delà de leur simple habitat – la fonction sociale des espèces.

Au mitan des lieux

En matière d’analyse du monde vivant, coexistent des modèles darwiniens et
des modèles écologiques. Pour les premiers, la biologie (la génétique) propose,
le milieu dispose. Les espèces luttent dans le but de leur survie. Le mieux adapté
survit, les autres disparaissent. On peut reprocher à un tel modèle, tout en
étant non finaliste, d’ignorer le baroque dans la nature. Formes qui ne ser-
vent à rien, gênent aussi, plus qu’elles ne sont utiles et, cependant, se main-
tiennent : bois de l’orignal ou queue de l’oiseau lyre. L’origine de la variation
– condition première de la diversité – vient ici du milieu. C’est lui qui a l’ini-
tiative 4. Traduisons en termes médiologiques : la naissance d’une forme cul-
turelle originale est soumise aux choix stratégiques des formes culturelles ins-
tituées environnantes, choix lui-même déterminé par des contraintes vitales.

Pour les modèles écologiques, «naturellement» plus proches que les pré-
cédents du regard, de l’observation, du paysage et de l’image, il ne s’agit plus
d’une lutte pour la vie, ni de la manière dont s’insère au sein d’un milieu exis-
tant une nouvelle espèce ; mais du fonctionnement de communautés d’êtres
vivants en relation avec leur milieu. Chaque espèce occupe une fonction so-
ciale différente de celle du voisin. La concurrence engendre la création de nou-
velles niches : elle accroît la diversité. L’inhomogénéité de départ s’accroît, se
transforme en véritable mosaïque. D’où l’étonnement de ceux qui ne comprennent
pas que si des frères biologiques occupent des positions sociales si différentes
et se ressemblent si peu, c’est parce que, précisément, ils sont frères. Non parce
que, ennemis, ils se sont battus dans d’implacable lutte pour la vie.

En médiasphère, comme en biosphère… Les idées circulent transportées
par des vecteurs qui sont aussi des stockeurs. Elles accélèrent, ralentissent ;
se déversent à flot par de larges estuaires ou s’immobilisent pour des années,
peut-être des siècles, gelées dans des calottes glaciales d’où elles ne sortiront
qu’au goutte à goutte. Il faudra encore attendre qu’elles fondent et se rendent
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disponibles. Les vecteurs de circulation ne se limitent pas aux télécommuni-
cations, aux chemins de fer ou à la voiture, mais s’ouvrent aux festivals de
théâtre, aux conteurs, aux universités, aux animateurs de quartier, aux livres
ou aux films… Techniques, institutions, individus : en gérant des flux, ils di-
rigent des fabriques. C’est en se transmettant qu’une idée se construit et les
circulations sont indissociables des fabrications. Les idées cependant ne sur-
gissent pas de novo. Elles n’émergent pas sans nourriture. Comme la biomasse
des forêts tropicales ou des zones d’upwelling, elles naissent de brassages, de
recyclages des matériaux disponibles. Créant la vie en bricolant la mort, elles
agissent, transforment, réussissant parfois bien au-delà des espérances.

Que les métaphores écologiques soient éclairantes pour une médiologie qui
se penche sur le cheminement des idées, les échafaudages de la pensée, ses
déménagements, ne fait guère de doute. Qu’il faille les manier avec prudence,
non plus. Les parallélismes hâtifs sonnent comme des mises en garde : pièges
de la sociobiologie, schémas simplificateurs des écologies culturelles au dé-
terminisme causal, modélisations inhumaines des fonctionnements sociaux,
excès du comportementalisme… Pourtant le modèle écologique questionne
d’un jour original ce «milieu» tant technique qu’humain qui, transportant
les idées, fonde nos cultures.

A l’échelle d’une médiasphère, les idées circulent au sein de milieux tant
intérieurs qu’extérieurs. Le corps, en cela, est en continuité avec «ce qui l’en-
toure» ; le milieu étant à la fois «au mitan» et «autour» du lieu. Il est un
«entre deux centres». Possède une signification relative même s’il tend à la
perdre au profit de celle d’un absolu. A la fois stable (comme le milieu inté-
rieur de Claude Bernard) et malléable, susceptible d’être transformé. S’il est
banal d’affirmer les profondes transformations que nous, humains, faisons
subir à nos propres milieux de vie, il l’est moins de rappeler que nous sommes
héritiers de milieux profondément marqués par les êtres vivants qui ont pré-
cédé l’arrivée de l’homo sapiens. L’oxygène terrestre, une veine de charbon,
un gisement de pétrole, un massif calcaire… sont biogènes, nés de la vie.

Le gisement de cuivre natif ne fait pas naître le génie métallurgique. Ce
n’est pas lui non plus qui fabrique le chaudron. Mais sans gisement métalli-
fère, l’industrie du cuivre n’aurait jamais existé. A l’assertion darwinienne :
«La biologie propose, le milieu dispose», substituons donc la phrase : «Le
milieu propose, les cultures disposent ». Et complétons là d’immenses
nuances : en se construisant, une culture façonne son propre milieu. Mais ce
dernier offre, pour le meilleur comme pour le pire, tant les chances d’une émer-
gence que les conditions d’une extinction.
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