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CATHERINE BERTHO-LAVENIR

1934. Nuremberg. Les journalistes et am-
bassadeurs étrangers qui assistent aux « jour-
nées du parti » se montrent impressionnés par
les capacités de mise en scène des nazis, ren-
forcées par les moyens dont ils disposent de-
puis leur accession au pouvoir. Cinq jours de
démonstrations collectives donnent à voir
quelques-unes des conceptions du national so-
cialisme : l’affirmation d’une force collective,
la disparition de l’individu au sein de la
« communauté du peuple », le culte de
l’obéissance et de la discipline, l’ordonnan-
cement collectif autour de la personne du chef.
Le soir du cinquième jour 1, des jeux de lu-
mière se mettent au service de ce projet es-
thétique et politique.

1. Peter Rei-
chel, La Fasci-
nation du na-
zisme, Odile
Jacob, 1997,
p. 139



Les nazis ont l’habitude des défilés nocturnes aux flambeaux dans les rues
des villes soumises à leur emprise. La rhétorique du feu fait partie de l’ar-
senal des représentations esthétiques et symboliques de l’ordre nouveau. Cette
fois, c’est la magie de l’électricité qui est mobilisée. De gigantesques pro-
jecteurs sont installés autour l’esplanade où se déroule la cérémonie. Leur
fonction est double. D’une part, ils éclairent brillamment les défilés de dra-
peaux dont les couleurs et les hampes scintillent dans l’obscurité ; de l’autre,
ils dessinent sur le ciel une cathédrale de lumière. Dans l’ombre, au centre
de l’esplanade, grouille de façon ordonnée la masse des SA et des fonction-
naires du parti à laquelle un jeu de questions et de réponses mené par l’ora-
teur arrache des rugissements d’obéissance. La lumière électrique, ici, cache
autant qu’elle révèle. Elle dissimule la réalité du régime, les corps ventri-
potents des petits potentats locaux, et expose aux yeux de l’étranger le ré-
gime tel qu’il veut être, symbolisé par la puissance menaçante des dizaines
de projecteurs de défense antiaérienne de la Luftwaffe. Donnons la parole
à Albert Speer. Le jeune architecte a alors trente ans. C’est la première fois
qu’on lui confie la mise en scène des cérémonies. Son premier problème est
d’effacer la réalité :

« Sur l’esplanade Zeppelin avait lieu chaque année une fête organisée
pour le corps des petits et moyens fonctionnaires du parti, ceux que l’on ap-
pelait les « administrateurs ». Alors que les SA, le service du travail et bien
entendu la Wehrmacht faisaient grosse impression sur Hitler et les specta-
teurs par leur discipline et l’exactitude avec laquelle ils réglaient les mou-
vements de leurs démonstrations de masse, il apparut qu’il serait difficile
de montrer les administrateurs sous un jour aussi flatteur. Engraissés par
leurs prébendes, ils avaient en majorité pris un ventre respectable. On ne
pouvait même pas attendre d’eux qu’ils forment correctement les rangs. La
division chargée de l’organisation du Congrès du parti cherchait désespéré-
ment des solutions à ce douloureux problème qui avait provoqué des remarques
ironiques de la part de Hitler, quand me vint l’idée salvatrice : « Faisons-
les donc, proposai-je, défiler dans l’obscurité ». »

La cérémonie se déroule en deux temps. En premier lieu, Speer, rassemble
derrière un haut mur des milliers d’étendards frappés de la croix gammée,
plus visuelle, explique-t-il par ailleurs que les trois couleurs nationales. Alors
« à un commandement, les porteurs d’étendards, divisés en six colonnes, avan-
ceraient dans les dix travées formées par les administrateurs venus s’aligner
sur le terre-plein. Les étendards et les aigles brillants qui les couronneraient
seraient éclairés par dix puissants projecteurs de façon à ce que ce seul spec-
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tacle produise un effet saisissant. »
Speer, par ailleurs, imagine de construire un mur de lumière en empruntant

130 projecteurs de défense antiaérienne à la Luftwaffe. Goering est réticent :
le réarmement n’en est qu’à ses débuts et l’Allemagne n’en possède qu’un
nombre restreint mais Hitler le convainc par un argument de propagande :
« si nous en disposons un si grand nombre ici, on va croire que nous na-
geons dans les projecteurs ».

Le résultat est spectaculaire :
« Le résultat dépassa tout ce que j’avais imaginé. Les 130 projecteurs,

placés tout autour de l’esplanade, à 12 mètres seulement les uns des autres,
illuminaient le ciel de leurs faisceaux qui, d’abord bien détachés, se fondaient
à une hauteur de 6 à 8 kilomètres en une vaste nappe lumineuse. On avait
ainsi l’impression de se trouver dans une immense pièce aux murs d’une hau-
teur infinie, soutenus par de puissants piliers lumineux. Parfois, un nuage
traversait cette couronne lumineuse et ajoutait au spectacle grandiose un élé-
ment d’irréalité surréaliste 2 ».

Le goût du gigantesque, caractéristique des réalisations du régime, se com-
bine au sentiment de la nature et à la dimension mystérieuse propre aux spec-
tacles nocturnes en plein air. Les spectateurs n’y restent pas insensibles. L’am-
bassadeur de Grande Bretagne, Henderson, le dit dans ses Mémoires, en
comparant ces piliers lumineux à ceux d’une église :

« C’était en même temps solennel et beau, on se serait cru dans une ca-
thédrale de glace ».

Speer lui-même, rédigeant trente ans plus tard ses mémoires, s’en sou-
vient avec émotion. De ses autres réalisations architecturales, il ne reste pas
grand-chose. La chancellerie du Reich, dont il était si fier, a été détruite en
même temps que Berlin. La plupart des autres projets du Reich de mille ans
sont restés à l’état d’ébauche. Finalement, c’est peut-être cette éphémère ca-
thédrale de lumière qui est destinée à laisser une trace de son passage dans
l’histoire de l’architecture.

« Je suppose écrit-il, que cette « cathédrale lumineuse » fut la première
architecture lumineuse. Pour moi, elle ne reste pas seulement ma première
création spatio-architecturale mais également la seule à avoir acquis d’une
certaine façon, une certaine pérennité ».

L’idée des illuminations électriques nocturnes et spectaculaires n’est pour-
tant pas, en 1934, une nouveauté. Dès 1881 la grande exposition de l’élec-
tricité à Paris en a fait l’essai. L’inauguration de l’Exposition universelle de
1889 offre aux contemporains des flots de lumière. Du haut de la tour Eiffel,

2. Albert
Speer, Au
coeur du troi-
sième Reich,
Fayard, Livre
de poche
1971, p. 83.
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un phare troue la nuit… Ce qui est neuf, c’est la puissance des projecteurs
antiaériens qui offrent, en 1935, des possibilités encore inexplorées. Elles le
seront sans tarder. Les illuminations de Nuremberg débouchent en quelques
années sur des splendeurs visuelles autrement terrifiantes.

« Voilà un splendide feu de bengale ! Toute la pièce, tous les objets, jaune
paille, jaune or, jaune tout luisant, jonquille, je dirais une féerie… par la fe-
nêtre on voit, ça cascade, des cataractes jaune d’or du ciel… le Moulin de
la Galette est tout jaune comme si on l’avait peint en or, en or qui brille…
Toute la Butte autour ! au fond tout Paris !… Tout est noyé dans la lumière…
inondé d’or… toutes les maisons, tous les toits… Ah! ça illumine… les ombres
montent d’en bas du trottoir… toutes les maisons vers le ciel, comme ça pro-
jetées contre les nuages… »

De quoi s’agit-il ? D’une autre fête? Non. Ce ruissellement d’or sur la ville,
c’est le bombardement de la plaine Saint Denis, tel que le voit, depuis sa fe-
nêtre de Montmartre, dans le fracas des bombes, la lumière des incendies,
les lueurs du phosphore et le ballet des projecteurs cherchant les avions sur
fond de nuages, Louis-Ferdinand Céline 3.

3. Louis Fer-
dinand Céline,
Maudits sou-
pirs pour une
autre fois. Une
version primi-
tive de Féerie
pour une
autre fois,
Gallimard,
1985, p. 71.
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