des Lumiéres aux lumiéres

Gallimard - enesib

90 F






Photogramme
extrait du film
de Luchino
Visconti, Les
Damnés,
1968.

YANN CIRET

Poursuite !

Rien ne parait pouvoir enrayer la mise en lu-
miere du réel. Le cloisonnement des disciplines
s’en trouve déplacé au point que les frontieres
entre représentation et expérience s averent
sans objet. C'est dans cette perspective qu’il
faut envisager I'avenement de ce pinceau lu-
mineux du théatre, du cirque et du music hall,
qu’est la « poursuite ». Elle est 'embléme d'une
double emprise de la lumiere. D un coté, celle
d'une technique de surveillance carcérale,
pénitentiaire, de I"autre, celle d"un téléobjec-
tif pointé sur des dramaturgies de corps mis
en spectacle. Dans les deux cas le balayage par
lumiere projetée est indissociable d’'un mou-
vement, d'une action.
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On éclaire pour surveiller et punir, de la méme maniere que 'on cerne et
capte I"apparition de music-hall, de cirque ou de théatre. La poursuite est
métonymie visuelle de I'ordre social ou de la piste en cercle. Son invention,
a la fin du XIXe siecle, signe un renversement : I'éclairage des salles et des
scenes qui tendait vers I'infini du jour, vers le plein feu, se trouve brusquement
focalisée a I'extréme, réduit a 'artificialité d’une lentille d’observation.

Cette recherche d’intensité lumineuse n’est pas neuve. Au Quattrocento,
Brunelleschi avait fixé le regard par un trou perforant un panneau, rétré-
cissant ainsi « l'empire du voir », resserrant sur une vision unique. Déja a
la maniere de I'ouverture d'une poursuite, cette lentille s’agrandissait vers
le ¢6té enduit d’argent bruni de la plaque. Grace a un jeu de miroir, 'ar-
gent devenu réflecteur photographique avant I'heure reflétait I'image du
ciel, la découpe des nuages. C’est un tel dispositif qui a permis la saisie de
leur mobilité. Le principe de la poursuite est contenu dans cette image-mou-
vement détachée de la totalité du monde organique. A cette vue partielle,
fragmentée, encore empreinte du modele pictural, rétinien, il ne manque
que le faisceau lumineux.

Le tracé de la poursuite commence a poindre lorsqu’au XVIlle siecle,
Lavoisier propose a I’Académie des Sciences son adaptation de la lampe a
huile d’Argand et Quinquet, qui en 1782 est en train de bouleverser I'éclai-
rage des scenes de théatre. L'une de ses propositions vise a installer des « pro-
jecteurs » appelés réverberes. Ce sont en fait de vastes réflecteurs de tole
orientant la lumiere de la lampe. Le changement majeur est tout autant I'aban-
don progressif des lustres d’éclairage a bougies suintantes, que le passage
de la rampe d’avant-scene a des lumieres venues d’en haut. La herse dans
les cintres, de forme identique a la rampe, tout comme derriére le cadre de
scene, les portants auxquels sont accrochés des lampes, vont, eux aussi, peu
a peu, céder la place a la lumiere électrique. Le siécle suivant voit ces in-
novations s’accélérer rapidement.

En 1846, c’est la premiere application de la lumiere électrique a la scene,
par un appareil qui figure 'astre solaire. Un arc électrique est placé dans
le foyer d’un miroir parabolique, et des rayons paralleles sont projetés sur
un écran de soie. Pour obtenir une « impression soleil levant » par la lampe
a arc, il faut attendre Le Prophete de Meyerbeer a 'Opéra de Paris en 1849.
La poursuite n’est plus loin désormais.

La réalisation de I'arc-en-ciel, lumiére d'un arc concentrée au moyen
d’une lentille traversant un prisme reproduisant le spectre solaire, concré-
tise la vision cyclopéenne d’un ceil unique. Le premier projecteur moderne
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1. Ces premiers
projecteurs a
arc devaient
étre mis dans
les loges les
plus éloignées
possible de la
scene, sortes de
cabines fer-
mées avec as-
piration pour
les gaz dégagés
par I'appareil.
2. La poursuite
crée une vision
morcelée et
une raréfaction
de Iespace.
Celui-ci étant
identifié a la
lumiére qui le
géométrise a la
maniére d'un
plan cinémato-
graphique. Il'y
aune miniatu-
risation de la
situation qui
fait scene.
Cette capture
des e
traine des mo-
bilités nou-

velles : magie,
numéros. Le
plus grand ci-
néaste de cette
axe music-
hall/prison est
sans conteste
Robert Bres-
son. Sur son
usage du plan
captif, voir Ro-
bert Bresson de
Philippe Ar-
naud, p. 23,
éditions Ca-
hiers du Ciné-
ma.

est utilisé en 1860 pour la représentation de Moise au méme Opéra de Paris!.
Le dernier maillon de la mise en place du projecteur de poursuite passe par
le Gesamkunstwerk de Wagner a Bayreuth. Pour la premiere fois, la salle
est plongée dans le noir. Se crée ainsi une matrice communautaire tout en-
tiere focalisée sur le déroulement du spectacle scénique. « On installe, en
arriecre du manteau d’Arlequin, un nombre convenable de projecteurs
puissants — ceux-ci sont formeés de miroirs paraboliques a facettes, de soixante-
dix centimetres d’ouverture, au-devant desquels sont allumées huit fortes
lampes a incandescence — qui envoient sur les toiles du lointain des fais-
ceaux étincelants de lumiere », écrit, M.G. Vitoux a propos de Bayreuth (Le
Théatre de l’avenir). De 'obscurité provoquée, puis vaincue, nait le com-
bat hypnotique de la lumiere et des ténebres. L'expressionnisme allemand
allait s’en souvenir, faisant de cette lutte le paradigme de I'affrontement
du bien et du mal.

La poursuite, elle, ne connait pas cette symbolique de la lumiere ; elle
ne renvoie pas aux mémes considérations morales. Sa perception s attache
plus a désigner, a prélever dans le vivant la particularité d’un corps en mou-
vement. La nuit qui 'entoure n’est nullement un hors — champ maléfique,
plutot un gouffre que 'on ignore et qui nous ignore. La solarisation pri-
mitive imprime une dialectique de I'élection et de la damnation, de 1'élé-
vation et de la chute comme dans Lola Montes d’Ophiils ou M. le maudit
de Fritz Lang. Mais sa singularité est ailleurs. Ces projecteurs de haute in-
tensité agissent a la maniére d'une loupe, d’un eeilleton lumineux. La pour-
suite garde dans sa forme circulaire la mémoire de son origine solaire. Ce
sera Iéclairage des stars et des exceptions sociales ou surnaturelles. De tout
ce qui échappe a ce que la norme du controle essaie d’emprisonner. Le pour-
suiteur qui manie "appareil ne cherche qu’a capter-capturer une ligne de
locomotion, dont il est le témoin, le réceptacle, le guide, le gardien?. Il aligne
sa conduite sur la vision humaine, ouvre et ferme l'iris, passant de ’éblouis-
sement a la vue distincte. Il faut une lumiére extrémement puissante pour
distinguer objets, formes, sur le fond rouge des rideaux de scéne ou celui
des décors de cabaret. La poursuite abolit la distance en rendant visible de
simples détails, permutant le lointain et le proche. Le poursuiteur intensi-
fie alors la lumiere : plus le mouvement se fait rapide, plus Iéclairage doit
étre important. On pergoit bien pourquoi la poursuite a pu étre comparée
a un « doigt de lumiére », en quoi elle est un prolongement tactile de I'ceil.

Plus encore, la poursuite se substitue a I'ceil lui-méme, elle vise sa cible
dans un angle solide réduit, entre 2° et 3°. Son iris a lentilles convexes se
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situe dans I'axe de I'iris humain du poursuiteur. La mobilité
de I'appareil commande aux mouvements de I'ceil. « L'image

est mouvement comme la matiére est lumieére » 3, dit Deleuze.
Ou encore : « L'ceil est dans les choses, dans les images lumi-
neuses en elles-mémes », prolongeant en cela ce que dit
Bergson dans Matiere et Mémoire : « La figure de lu-
miere qui impose ses conditions a la figure rigide ».

La star et 'exception sont lumineuses par elles-
mémes. Leurs corps absorbe la lumiere autant qu’elle

L la réfléchit. Cette rencontre de 'image et du mou-
vement mis en lumiere renvoie a ce que Dziga Vertov
appelait le « ciné — ceil ». Avec la poursuite. nous ne
sommes jamais loin du cinéma, de la mobilité des
cadrages de la caméra. Au final, I'invention des freres
Lumieére et les projecteurs ont bien comme ancétre
en commun : la lanterna magica. Sous le nom de « lan-
terne de projection pour théatre » et munie d'un ob-
jectif spécial — sorte de téléobjectif réglable — ce pro-
jecteur diffusait des images-lumieres sur la scene.
Unique différence : les premieres caméras Lumiere pro-
jetaient autant quelles enregistraient.

L'analogie de la poursuite avec le cinématographe ne
s’arrete pas la. Les artifices des scenes de la fin du
XIXe siecle, du début du XXe, fontaine de lumieére, bi-
joux lumineux, se développent en paralléele avec les tech-

niques de déplacement, train, voiture, aviation, etc. ; avec
de nouveaux usages du corps, sports, jeux olympiques,
¢loignement du naturalisme déclamatoire pour I'acteur
de théatre. La poursuite cristallise I'éclairage de nou-
veaux types de motricité liés a la modernité. Elle n’est
pas autre chose qu'une image — mouvement en trois
dimensions.
Le geste du poursuiteur est semblable a celui du
projectionniste, mais peut-étre est-il encore plus
proche de ceux du pré-cinéma montré dans les
foires et les cirques. Il ressemble a celui des pre-
miers cameramen pour qui I'enregistrement
de I"action prime avant tout.
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Dans la
solitude des
champs de
colon, piece
de Bernard-
Marie Koltes,
mise en scene
de Patrice
Chéreau,
lumiére de
Daniel
Delannoy,
Théatre des
Amandiers, 1990

Poursuite !

Les échanges entre théatre et cinéma sont a
l'origine de 'essor de la poursuite a partir de
1900. Le cinéma influence non seulement

I'éclairage des représentations théatrales, des
numeéros circassiens, mais plus encore les spec-
tacles de cabaret. La caméra perd sa fixité
avec les panoramiques et travellings, plon-
gées et contre — plongées. La poursuite
s’émancipe de la théatralité pour se calquer
sur les mouvements de 'homme a la ca-
méra. ('est a ce moment qu’apparait
I'un des genres majeurs de ce premier ci-
néma : le film de poursuite. ['appareil ac-
compagne les fuites éperdues comme dans
The Motor Pirate de I'anglais Arthur
Melbourne en 1906. [acteur de théatre et
de cinéma gagne en liberté corporelle, en vir-
tuosité gestuelle. Il s’affranchit du statisme hié-
ratique de la rampe. Le poursuiteur doit I'ac-
compagner désormais dans chacune de ses
évolutions. Mais I'impureté disciplinaire de la
poursuite l'inscrit durablement dans le registre
populaire : comme focus sur le risque et I'exploit
de cirque, ou quitter la lumieére de poursuite,
c¢’est risquer de perdre la vie; comme éclairage
de la source sonore pour le music-hall; en tant
qu’équipement des palais des sports. Sans comp-
ter les utilisations militaires, aériennes pour repé-
rer 'aviation adverse ou a terre les déplacements des 3
lignes ennemies. La poursuite est le contraire du halo ou
du flou, son rayon de lumiére dissout les brumes, elle ne laisse
aucune place a I'indistinct, et pourtant elle introduit un effet
d’irréalité. Avec elle nous entrons dans une chambre noire dans
laquelle I'ouverture de diaphragme est en prise avec un violent
déluge de lumiere, le cristallin effectue alors un gros plan a la ma-
niere des loupes, télescopes, trous de serrures, qui servaient d’inseres dans
les débuts du cinématographe. Ce changement d’échelle emprisonne ce qui
est montré, le défait de son lien (historique, social) avec ce qui I'entoure.
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A 'inverse de la nuit américaine qui fait voir la nuit en plein jour, la pour-
suite allume un bloc d’espace-temps lumineux dans ce qui est nocturne.

On en retire I'impression que le réel fuit a son tour. Comme s’il s’éva-
nouissait au fur et a mesure qu’on le révélait, ne laissant plus place qu’a
un devenir lumiére de I'espace, a des lignes de fuites abstraites et des ar-
chétypes. Deleuze faisait remarquer « qu’il arrive [...] que le personnage
devienne étrangement et terriblement plat, sur fond d’un cercle lumineux,
ou bien que son ombre perde toute épaisseur, par contre-jour et sur fond
blanc », ce gros plan pousse « jusqu’a ces régions ou le principe d'indivi-
duation cesse de régner ». Cela peut étre 'extréme solitude de la star, as-
similée a son aura d’icone hollywoodienne, que la poursuite met en exergue.
Mais aussi 'ambiguité politique dans le Méphisto de Klaus Mann, cet ac-
teur passé au nazisme, ou le travestissement d’Helmut Berger parodiant
Marlene dans Les Damnés de Visconti. Les poursuites, en sacrifiant tout a
une forme du présent spectaculaire ont quelque chose de faustien, d'un
trompe-1"ceil anhistorique.

La lumiere aveuglante peut aussi dévorer sa propre image. La briler sous
trop de feu, trop de gloire. Comme si la luminosité devenait I'embléme d’un
trop d’affects retournés en pulsion de mort. La encore la poursuite révele
son double jeu, elle rend visible ce qu’elle va faire disparaitre. Il y a du sa-
crifice dans le destin de ceux qu’elle illumine, qu’ils soient prisonniers ou
célebres.

C’est aussi pourquoi la poursuite a partie liée avec la surveillance et le
pouvoir. Les miradors et les projecteurs de poursuite des prisons semblent
prendre au spectacle son efficacité a éclairer ce qui est opaque. Les tours
d’accrochages, les passerelles et les ponts de lumiéres du théatre sont en
communauté architecturale avec I'enceinte pénitentiaire. La surveillance
est « capable de tout rendre visible mais a la condition de se rendre elle-
méme invisible » *. Ces nouveaux projecteurs installent une autre forme d’éclai-
rage. De la méme maniere, les écrans de surveillance se substituent aux pour-
suites. Paradoxalement, on voit revenir sur les plateaux de théatres, dans
les nouvelles pistes de cirque, les cercles lumineux. Patrice Chéreau les a
magistralement utilisés, encore récemment, dans sa mise en scene de Dans
la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltes.

Les foyers lumineux, démultipliés, se croisaient, échangeaient leur ter-
ritoire, décrivaient des courbes de plan-séquence et des arabesques choré-
graphiques. Les poursuites autonomes paraissaient délivrées de 'obliga-
tion d’éclairer le jeu seul. La représentation les integre a nouveau comme
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I'un des signes majeurs de sa théatralité. La poursuite est devenue I'une
des incarnations de la lumiere non captive, comme si son devoir de servir
devenu obsolete, elle pouvait enfin réussir son évasion au-dela I'image, au-
dela de la surveillance sociale et du controle des hommes et de leurs tours
d’illusion.

Yann Ciret est critique et essayiste. Il collabore a France Culture et a Art Press, a la revue Mou-
vement. Derniere parutions : Archipel Lavaudant aux éditions Christian Bourgois, derniere-
ment Chroniques de la scéne monde aux éditions La passe du vent et Passions Civiles, livre
d’entretiens avec Stanislas Nordey aux mémes éditions.
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