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Les arts
plasticues

en eclats

ENTRETIEN AVEC YANN KERSALE

Artiste plasticien

CAHIERS DE MEDIOLOGIE : La lumiere, pour vous, joue le role d’un graphe : ses mou-
vements, ses pulsations rendent visible I'activité interne et masquée de lieux sé-
lectionnés, leurs usages, leurs dimensions symboliques. A la peinture, vous avez
préféré action. A I'espace feutré de Iatelier, I'espace public. Jean Nouvel dit de
vous que vous étes un homme de coups et d’éclats. Il ajoute : « cet innocent est dan-

gereux pour les idées recues. »

Yann KERSALE : J'ai quitté le monde des circuits officiels de 'art sans y
étre jamais entré. Il faut reconnaitre que je suis rarement invité dans les
grandes expositions. Je suis plutot présent dans les lieux off : je n’expose
pas a la Biennale de Lyon, mais a coté, a I'Orangerie du Parc de la Téte
d’or. Le musée est censé protéger les artistes. En réalité, sa fonction est
ambigué. Le jeu est étrange. Les responsables de musées ou de fonds contem-
porains révent d’étre des Restany ou des André Breton : ils aimeraient faire
I'art. Le musée devient 'instrument de la création d’un art officiel, cela



n’est pas nouveau. De plus en plus nombreux, d’ailleurs, sont les artistes cri-
tiques du systeme de I'exposition. Je ne classe pas les galeries privées dans
la méme catégorie : elles vendent des ceuvres et leurs objectifs sont clairs.

La création artistique est pour moi une générosité, pas une compétition.
Faire dépendre I'art du résultat d’un concours signifie que sa fonctionnalité
vaut plus que sa substance. Mon travail est public sans pour autant se conce-
voir en réponse a des concours.

Cependant, je ne m’estime pas en compétition quand Jean Nouvel me sol-
licite avec Gilles Clément, pour répondre au concours du futur Musée du quai
Branly. Il s’agit la, principalement, d’architecture. Mais les arts plastiques
ne peuvent pas étre contraints par ces regles qui régissent architecture.

J'ai débuté tres tot. A seize ans je suis entré a I'Ecole des Beaux-Arts de
Quimper. Mais je n’ai pas commencé d’emblée par la lumiere. C'est peut-
etre la gravure qui a décidé des orientations a venir : elle sollicite beaucoup
la lumiere. Simplement, elle le fait dans un espace a deux dimensions.

Je n’avais pas envie d’étre enfermé dans le confort d’un atelier, en gra-
veur solitaire. J'avais le désir d’étre a 'extérieur; je suis parti chercher ma
liberté dans un monde public plus contraignant. J'ai choisi la nuit comme
terrain d’expérimentation : elle me semblait constituer le lieu d’élection du
sensible. Fondamentalement I'individu n’est pas le méme au jour et dans le
noir. C’est cette anthropologie de la lumiere qui m’intéresse. Ce que je fais
n’a rien a voir avec les arts appliqués. Lorsque je vois les projecteurs bra-
qués sur des monuments, des facades, je me demande : « Pourquoi éclai-
rent-ils 7 par peur de la nuit ? par angoisse de la perte ? ».

Apres avoir testé en 1983 sur la Tour Eiffel un projet de mise en lumiere, vous vous
étes attaqué au haut fourneau de la Société Métallurgique de Normandie, puis a la
pointe de la Torche dans le Finistere en 1936, au Grand Palais en 1987. La méme
année, vous étes a Cap Carnaveral, 'année suivante a Central Park a New York, puis
a Porto Rico, Athenes, Shanghai, Hong Kong... Chaque fois, la lumieére devient ma-

tiere, donne sens au lieu, en construit une allégorie.

(était en 1983. Les travaux d’allegement des structures métalliques de la
Tour Eiffel étaient en cours. Lidée était née d’achever ces travaux par une
mise en lumiére nouvelle de la tour. Jusqu’alors, des projecteurs puissants
situés au pied des piliers, a I'intérieur de quatre fosses, étaient braqués sur
le monument. J'avais 28 ans. J'ai suggéré d’éclairer le monument par l'in-
térieur. C’était une véritable révolution... Mais lorsque j’ai proposé que la
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lumiere soit blanche, qu’elle bouge, respire, pulse, je me suis heurté a 'op-
position des commanditaires. Ils s’opposaient au blanc, préféraient le jaune
car le jaune rend précieux, consacre. L'or est le symbole du luxe. Je me sou-
viens les avoir entendu parler de « respect ». Le blanc, couleur de I'argent,
n’occupe symboliquement que la seconde marche du podium; mes projets
ne furent pas retenus et la Tour fut éclairée en jaune, par une autre personne.

Pourtant, mon propre projet était bien avancé. I'avais réalisé des simula-
tions sur la tour de Lyon, modele réduit de celle de Paris : j’étais a I'époque as-
sistant de Jaccques Weber au Théatre du VIle. Des essais complémentaires avaient
été conduits sur la Tour Eiffel elle-méme, sur le pilier nord, au second étage.
Je me consolais en disant par dérision que les commanditaires ne voulaient pas
avoir a recycler les stocks de bibelots jaunes des magasins de souvenirs.

Il a fallu attendre pres de vingt années et le passage au nouveau millé-
naire pour voir enfin la Tour scintiller d’éclats blancs et donc bouger, mais. ..
L'or des lumieres n’est jamais, finalement, que I’émanation de ces lampes
au sodium a longue durée de vie, qui développent une certaine puissance
lumineuse tout en étant peu gourmandes en énergie. Aujourd’hui, les lampes
a iodures métalliques — blanches — sont tout aussi performantes.

Mais, ceuvrant dans I’espace public n’étes-vous pas, plus que d’autres plasticiens,
confronté aux modes, aux sollicitations des usagers? L’utilisation des lumieres
bleues, si fascinantes et si recherchées, n’est-elle pas, par exemple, le fruit d’un en-

gouement passager ?

Mon jeu avec le bleu, ¢’est de travailler comme si ¢a n’était pas une cou-
leur, mais une sorte d’ombre de la lumiere. Je 'utilise pour des raisons de
contrastes. Ainsi, j’ai placé des lumieres blanches a I'extérieur des piles du
Pont de Normandie et des lumieres bleues a I'intérieur des piles. Mille flashs
disposés sous le tablier le font « vibrer » au rythme de la densité des circu-
lations. Le bleu joue le role de gris intermédiaire entre le blanc des lumieres
et le noir de la nuit.

Les commentateurs ont parfois évoqué le bleu Klein a propos de vos travaux.

(’est une interprétation journalistique. On a pu dire également que j’étais
sculpteur de lumiére. Je suis plasticien, simplement. Mais lorsque j affirme
cela, on me rétorque aussitot : « plasticien lumiére 7 ». Nul n’a jamais placé
César parmi les plasticiens ferraille; pourtant, il fait des compressions de
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voitures. Parce qu'il s’agit de lumiere, il faudrait user d'une terminologie
particulieére : parler comme on le fait aujourd’hui d’architecte lumiere, de
concepteur lumiere... Je réponds volontiers que je suis lampiste. Les im-
pressionnistes ont bien récupéré, pour se désigner eux-mémes, les mots de
journalistes qui avaient cru les blesser.

Si la couleur donne sens a une architecture, ne peut-elle pas aussi la transformer ra-
dicalement, lui conférer une dimension symbolique nouvelle qu’elle ne possédait pas
auparavant ? Comment est recue, est lue, par exemple, la gamme des rouges lorsqu’elle

est utilisée dans I’espace public ?

Lusage des lumieres colorées est un phénomene récent. Certes, on n’obtient
pas encore les subtilités des nuances procurées par la peinture mais les sys-
temes de commande informatiques disposés au sein méme des projecteurs per-
mettent, par la manipulation de la lumiere blanche a I'aide de filtres d’obte-
nir une large palette de couleurs. Simplement, ces techniques sont encore
délicates a maitriser. Aujourd’hui, il existe aussi des lampes a usage spéci-
fique dans les grandes marques industrielles aux lumieres vertes, jaunes — plu-
tot paille -, bleues, orangé, rouges, violettes: il est possible de les détourner
de leur premiere destination. Les néons offrent également une grande gamme
de couleurs mais ce sont des techniques de fabrication encore tres artisanale.

A titre d’exemple, j’ai réalisé récemment en Belgique une intervention rose
buvard sur le mur de briques d’une ancienne minoterie transformée en lieu
d’archives. Tout autour du batiment j’ai créé une fosse de lumiere faisant
émerger un éclairage tres puissant dans la partie basse, moins intense dans
les parties ¢levées du mur. I fallait faire vibrer la matiere de la facade. J'ai
utilisé une lumiére rasante qui accroche les aspérités. Les lieux sentaient I'encre
Waterman et la plume Sergent major. Voila pourquoi j’ai choisi le rose bon-
bon. A cet endroit précis, mais a cet endroit seul, il revét une signification
particuliere. A chaque lieu, sa lumiere.

Ce qui m’intéresse, c¢’est de décliner, a travers le filtre d’une identité, une
sorte d’électrocardiogramme du lieu sélectionné. De faire en sorte que ses
« mouvements internes » se traduisent a I'extérieur, pour tous, par des pul-
sations de lumiere.

Ce sont ces pulsations qui signent « Yann Kersalé » ?

Entre autres... En éclairant la toiture de I'Opéra de Lyon en rouge, j’ai sou-
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haité entrer en résonance avec le fonctionnement méme de 'Opéra. Certes,
le rouge rappelle I'incendie mais il s’agit surtout d"une couleur théatrale, celle
des rideaux de scene. Les pulsions de la lumiére projettent vers I'extérieur
par la verriere, I'activité interne de I'Opéra. Quatre lieux ont été munis de
capteurs : la scene, I'espace technique, les loges, les endroits réservés au pu-
blic. Lorsqu’il y a représentation tous ces espaces vibrent simultanément.
Lorsqu’il y a répétition, seule une partie du batiment est en effervescence.
Dehors, celui qui passe, ne verra peut-étre rien. Au cinquantieme passage,
il s’apercevra que la lumiere n’est pas toujours la méme il se forgera alors
peut-étre ses propres histoires.

Au Sony Center, a Berlin, j’avais décidé, dans une référence implicite aux
feux arrieres de voitures, d’éclairer les angles des portes a I’aide d'une lumiere
rouge. L'idée a été refusée : la connotation avec le bordel était trop forte. En
réalité, je n’étais pas conceptuellement attaché a cette coloration. Son im-
portance venait surtout, pour moi, de son role fonctionnel : il s’agissait de
marquer 'emplacement des portes. J’ai proposé de troquer le rouge contre
une autre couleur. Ce sont le vert et le bleu qui ont été finalement choisis.

Ces mises en lumiere, qui évoluent au gré des événements qui se déroulent au sein méme
d’un batiment, ne sont pas sans rappeler certains travaux de Nicolas Schéffer, notamment

son projet de tour cybernétique qui devait, a la Défense, palpiter au rythme de la ville.

Les travaux de Nicolas Schoffer, mais aussi ceux des cinétiques comme Julio
Le Parc et d’autres types de travaux plus récents, me servent de filiation. A
I’époque, les artistes cinétiques étaient subjugués par les capteurs : un phé-
nomene se déroule a un endroit et ¢’est ailleurs et quasi simultanément qu’il
engendre une représentation. Mais ils ont alors surtout réalisé des installa-
tions destinées aux musées, dans la droite ligne de Calder qui a lui aussi in-
troduit le mouvement.

Aujourd’hui, il ne s’agit plus d’électronique et de réponse immédiate mais
bien d'informatique : entre I'action et la réponse se loge désormais un inter-
médiaire profondément transformant. Un cran supplémentaire en quelque sorte.
En outre, il s’agit bien d’agir in situ, au cceur méme du paysage a manipuler.

Il est difficile de placer sur le méme plan la mise en lumiére des monuments consa-
crés —un opéra au ceeur de la ville — et les friches périphériques, telles la base sous-

marine de Saint-Nazaire et les objets du port. Les relations avec les commanditaires
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et les acteurs politiques semblent fondamentalement différentes. En outre, on ima-
gine aisément que les plasticiens sont plus libres de jouer avec les formes architec-

turales dans le second cas.

Je me bats contre la sodiumisation des monuments historiques, cet outrageant
braquage de lumiére jaune. Contre cet instinct décoratif qui conduit a éclai-
rer un monument sans nuance. De simples petites balises d’angles qui s’al-
lument la nuit sont plus pertinentes : il ne sert a rien de reproduire ce que le
soleil réussit parfaitement. Puisque la nuit est la, il faut montrer la nuit.

Je prépare en ce moment la réalisation d'une installation permanente avec
Art en These (Nathalie Dubois et Mustapha Senaoui), Jean Nouvel et Daniel
Buren dans un quartier défavorisé de Montpellier mais il s’agit la d'une réa-
lisation sans commande officielle. Les acteurs politiques ne peuvent que se
greffer dans un second temps sur ce projet dont le caractéere de prototype
devrait ensuite fournir les arguments d'une prolongation. Mais pour eux, la
mise en lumieére d’un tel quartier de 'ombre est difficile a penser.

A Saint-Nazaire, j"ai bénéficié de I'aide du maire de la ville, Joél Batteux.
Depuis dix ans, le port est éclairé tous les soirs. Pourtant, le projet d’éclai-
rer les zones industrielles portuaires n’avait pas été bien accueilli par tous :
si nous avions proposé d’éclairer la décharge municipale, nous n’aurions pas
suscité plus de tollés. Mais éclairer, ¢’est remettre en fierté : ¢’est transfor-
mer les relations entre les habitants et leur lieu de vie.

Vous étes plasticien, mais un plasticien proche d’un expérimentateur scientifique.
Le protocole de vos expériences est défini par avance, mais ensuite, au cours de leur
déroulement, le repentir est interdit. N’avez-vous jamais eu envie d’effectuer des re-

touches comme le ferait un peintre sur son tableau ?

Ce n’est pas que cela me déplairait. Si j’avais a mettre en lumiere le Grand
Palais pour une installation permanente, par exemple, je ne m’y prendrais
pas de la méme maniere que pour la réalisation initiale qui était celle d'une
installation éphémere. Du moins dans les détails. Je conserverais le bleu mais
le positionnement des sources lumineuses serait différent.

Comment gérez-vous la délicate question de la maintenance ? 1l ne suffit pas d’ini-

tier un projet, encore faut-il que I’'installation fonctionne, et durant des années...

Je suis engagé par les villes comme directeur artistique, rien d’autre. Pas comme
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maitre d’ceuvre. Afin de ne pas laisser planer d’ambiguité, mes collabora-
teurs et moi-meéme ne possédons ni société d’ingéniérie, ni matériel, hormis
trois ou quatre projecteurs qui trainent dans la cour pour les tests et les bri-
colages. Nous ne sommes affiliés a aucune société de cablage ou de bureau
d’étude. Dans un premier temps, nous réalisons une mallette « a la
Duchamp » munie de tous les ingrédients nécessaires a la visualisation du
projet et donc a la prise de décision. Les trois personnages principaux : le
responsable politique, le financier et le directeur des services techniques peu-
vent alors dialoguer. Comme le feront le conseil municipal, les instances ré-
gionales, étatiques ou européennes. Cette mallette a valeur d’ceuvre origi-
nale. Acquise par le maitre d’ceuvre, elle est susceptible de trouver place au
sein d'une collection.

Je passe ensuite a la phase contractuelle qui consiste a céder mes droits
aux instances commanditaires afin de permettre la réalisation du projet. Evi-
demment, je ne fais pas cela pour revenir plus tard manger les petits fours :
je suis attentivement la réalisation jusqu’a la fin. Je fais office de directeur
artistique aupres des maitres d’ceuvre et d’ouvrage. Je me porte garant de
la qualité artistique. Un contrat de maintenance d’une durée de cing ans est
alors signé, assurant le bon fonctionnement et empéchant que soit modifié
ce qui a été concu, pensé, décrit. Ensuite, ’avenir ne m’appartient plus. La
postérité se réalise a travers la piece initiale, la mallette, dont les respon-
sables ont fait I"acquisition.

Pour I'Opéra Bastille, le contrat de maintenance n’a pas été respecté : I'éclai-
rage joue des lors avec la vulgarité d'un non respect. I’avais appelé le pro-
jet d’origine L'Opéra débastillé : I'ensemble architectural avait été soigneu-
sement analysé et décliné en gammes de couleurs et familles de formes. Les
arrondis avaient leur propre lumiere, les angles étaient d’une autre couleur,
les masses étaient plongées dans une gamme de blancs. Tout cela a disparu.
(est une brutalité, mais elle est inhérente a I'intervention dans I'espace pu-
blic. Ainsi, il est important d’avoir fourni un synopsis, des maquettes, des
dessins : ceux-la restent.

Une autre difficulté propre a ces interventions dans I’espace public ne vient-elle pas
de ce que chacun - responsable, habitant du quartier — estime avoir quelque chose

a dire sur le projet lui-méme ?

Que chacun exprime son opinion une fois que le travail est fini n’est pas dé-
rangeant ; je revendique seulement la liberté de pouvoir finir mon travail avant
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de le mettre en jugement. Le peintre, lui, ayant achevé son travail, sort de
I"atelier, expose et s’expose. Les difficultés ici viennent des interventions mul-
tiples qui se manifestent au moment des réglages, avant I'achévement du pro-
jet, au moment des essais. Parfois ¢’est drole : je suis obligé de biaiser, de tra-
vailler tard la nuit, de prendre des rendez-vous en douce avec les techniciens. ..

Et si vous aviez le champ libre pour mener a bien un projet sans contraintes finan-

cieres ou techniques, que feriez-vous ?

Actuellement, je réalise une expérimentation a Maupiti, dans une ile du
Pacifique proche de Bora Bora en Polynésie francaise, proche de la ligne de
partage du temps. Le projet se nomme Atollego. Je projette sur le fond blanc
du lagon le concentré de toutes sortes d’images télévisuelles. Emises en dif-
férents lieux de la planéte, elles sont recaptées par des paraboles et précipi-
tées en direct a I'aide de projecteurs vidéo de forte puissance. L'eau, tres pure,
ne fait que réfracter la lumiere qui la traverse et se réfléchit sur le blanc de
la poudre de corail du fond. Les images sont visibles de la plage. Et mieux
encore si 'on gagne le sommet de la colline ou si 'on grimpe a un cocotier.
Les enfants jouent dans le lagon lui-méme a s'immerger dans 'eau et dans
les images. Tous peuvent regarder, consulter, étre dedans... Et bien entendu,
I'ensemble fonctionne comme une sorte de carotte tendue a la télévision qui
pourrait revenir mettre les images en abyme, ¢’est a dire en bocal. Elle peut
prendre les images de ses images.

Cet état décontextualisé d"une émission de télévision est un recyclage d’'une
lumiere devenue matiere. Lartificiel rencontre ici le naturel et cette fusion
fait mentir les assertions selon lesquelles la matiere serait vérité quand I'image
serait mensonge. Ce kaléidoscope géant constitue une sorte de reliquaire éta-
blissant un rapport virtuel aux choses et au temps. L'événement circulera
sur Internet — en direct et apres 'intervention in situ — pour encore créer une
mise en abyme de I'image.

Un second projet consisterait a faire une nouvelle expédition — lumiere,
un voyage « a la Charcot » en direction du grand nord, a I'extréme limite
de la forét, la ou pousse le dernier bouleau. Simultanément, a aller chercher
des ébéniers au voisinage de I'équateur. Au pied du bouleau, au pied de I'éhé-
nier, deux caméras enregistreraient simultanément les variations de la lu-
miere solaire. De retour en France, sept morceaux de bois blancs seraient
exposés au voisinage de sept morceaux de bois noirs, tous éclairés « en ac-
céléré » et en boucle avec les lumieres d’origine.
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A Lyon, a I'Orangerie du Parc de la Téte d’Or, j'expose déja un arbre.
Sublimé, réel et irréel a la fois, transformé par le biais de colorations ton
sur ton : vert, turquoise, bleu. Des photographies prises en été et en hiver
ont été tirées sur des soies de tres grand format, de six metres de long, pen-
dues devant des vitrages : quatre au nord, figurant I’hiver, quatre au sud,
figurant I'été. La mise en abyme commence la. L'éclairage intérieur de I'oran-
gerie se réfléchit a Uextérieur. 1l éclaire la vraie nature, dehors, la nuit.
L'Orangerie évolue en lanterne magique. On pourrait poursuivre : rephoto-
graphier, retirer les photographie sur soie, etc.. jusqu’a créer un « reste »,
un reliquaire : la piece ultime de I'expédition.

Jaime rencontrer les scientifiques. J'ai travaillé en 1986 pour le projet
de la Pointe de la Torche, dans le Finistere, avec les océanographes de I'I/FRE-
MER. Mais aussi avec les scientifiques de I'Observatoire de Paris; avec les
spécialistes de la planéte Vénus, au radiotélescope d’Arecibo a Porto Rico.
Avec les spécialistes des fourmis a Cap Carnaveral.

Le site de Cap Carnaveral est dévolu a la recherche spatiale. Le com-
plexe 34, aujourd’hui désaffecté, est le lieu ot furent mis en ceuvre les pro-
grammes Gemini, Mercury... mais aussi le programme Apollo, qui envoya
des étres humains sur la lune. La plate-forme de lancement de la fusée ti-
tanesque est une table de huit metres sur huit environ et de sept metres de
hauteur. Dans ce site abandonné, il ne reste aujourd’hui de la grande expé-
dition que des traces. Des rails, une table de béton. La nature reprend le
dessus. Les fourmis sont la seule forme de vie animale manifeste. Leur ac-
tivité, détectée par des mécanismes incolores et inodores, a commandé a la
mise en lumieére du site. Les vibrations lumineuses ainsi obtenues, furent I'ex-
pression visible de ces conflits entre 'artifice et la nature.

De nouveau, la lumiére a donné sens au lieu. Et pour paraphraser
Deleuze, je pourrais dire que le philosophe crée des concepts; le musicien,
des affects; le plasticien, lui, crée des percepts, leur donne de la consistance.
Mais il n’y a pas de percepts sans affects... Le role de Iartiste est de confé-
rer une éternité a un complexe de sensations.
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