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Pro-jeter
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image extraite
de Projections,
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DOMINIQUE PAINI

… à la Renarde

Faut-il en finir avec la projection au terme de
ce siècle, au terme de ce millénaire? Les ap-
parences de l’innovation technologique en
art et en communication – il faut bien se dé-
cider à inscrire ces deux mots dans leur proxi-
mité et leur irréductibilité réciproque – en in-
duisent le présage. La projection relève d’une
histoire méconnue appartenant aux domaines
de la physique, de la géométrie, de l’optique,
de la psychologie, de la représentation pictu-
rale et architecturale, des arts du spectacle.
Le dictionnaire le plus banal donne à sentir,
dans sa définition la plus succincte, le carac-
tère amphibologique du mot : action de pro-
jeter des images sur un écran et représenta-
tion d’un volume sur une surface plane. 



Le spectacle et la géométrie, champs d’activité éloignés l’un de l’autre, sont
confondus dans le même mot. Avec la diapositive ou le film, il s’agit bien
pourtant d’un résultat comparable : un volume rapporté à une surface, illu-
sion et codification géométrique, mirage et science. Au mot projeter, l’esprit
commun convoque les mots envisager, imaginer, préméditer, prévoir, autant
qu’éjecter, expulser, lancer, pousser. Autrement dit, des mots qui évoquent
des activités de la pensée autant que l’activité physique ou corporelle. Pourtant,
si nous resserrons notre acception de la projection, celle liée au transport lu-
mineux des images, et si nous tentons simultanément d’énumérer le plus grand
nombre possible de catégories d’images sans considération de leur champ
d’application ou de leur usage pratique ou symbolique, nous percevons spon-
tanément deux grands modes de réalisation de l’image : les supports maté-
riels auxquels adhère l’image indissociable de ce support et les dispositifs
de projection lumineuse dont un écran immaculé (ou non) intercepte éphé-
mèrement (ou non) le rayon.

Une image-lumière

D’une histoire de l’art à la fois réelle et mythologique, technique et philo-
sophique, on connaît les enjeux et les antagonismes. On pourrait faire la fic-
tion d’une lutte entre deux déesses ennemies : une image noble au service
des princes et de leur istoria et une image plus roturière souvent associée
aux saltimbanques et à leurs fantasmagories. L’une libre de circuler de mains
en mains, l’autre asservie au dispositif machinique qui l’incarne, l’une mo-
difiable à l’infini par celui (ou d’autres) qui l’engendre, l’autre peu suscep-
tible de bénéficier de métamorphoses à moins d’être conçue répétitivement
ainsi (le film au XXe siècle), l’une enfin qui appelle pour être vue une lu-
mière ambiante ou dirigée sur elle, l’autre dépendante de la lumière qui tra-
verse le voile transparent de son support. Cette bipartition divise les regar-
deurs, entre ceux dont le point de vue sur l’image n’est pas assignable à une
place particulière et obligée dans l’espace et ceux dont le point de vue sur
l’image est marqué par l’obligation (relative) d’une place induite par le dis-
positif de projection. En d’autres termes, les visiteurs et les spectateurs, dont
l’art contemporain de cette fin de XXe siècle va se charger de brouiller les
identités et les comportements respectifs. Le film « s’expose » en défilant en
boucle dans des « installations » et, inversement, la peinture et la sculpture
sont montrées dans les musées selon des enchaînements qui empruntent à
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des principes de montage, d’éclairage et de rythmes d’apparition hérités de
la sphère audiovisuelle contemporaine 1. Cette inversion apparente a été fa-
vorisée par l’image vidéo : le projecteur et l’écran ré-
unis dans un même dispositif réduit. L’indissociabilité
support/image et le rayon lumineux éphémère fusion-
nent dans l’image vidéo, machine à images autant
qu’image-machine. Cette confortable bipolarisation du
régime des images est ainsi profondément perturbée par
les images contemporaines qui, du coup, mettent en doute
rétroactivement la rigidité ontologique de la distinction
entre images imprimées et images projetées. Par exemple,
le vitrail est l’impression d’une image indissociable de
son support dont la lumière nécessaire à sa vision n’est
pas réfléchissante mais traversante. Pourtant, la lumière
n’emporte pas pour autant l’image hors de son support
transparent. Autre exemple : de la numérisation des don-
nées enregistrées par le CD-ROM au vidéo projecteur,
l’image transportée et agrandie sur un écran n’émane
pas d’un voile pelliculaire initial peint ou photographique.
Susceptible de connaître des interventions ultérieures
(l’interactivité) sur son support (le disque, le réseau),
l’image numérique est néanmoins projetable […].

Une image-texte

Le temps est cosubstantiel à l’image projetée. Et il est étrange que deux textes
fondateurs pour l’image projetée n’aient pas été retenus de manière plus 
insistante du seul point de vue de l’image dans le temps : l’allégorie de la
caverne de Platon 2 et le commentaire critique de Diderot, sous forme de
compte-rendu de rêve, d’un tableau de Fragonard 3. On peut lire ces deux
textes célèbres et surcommentés avant tout comme des relations d’expérience
projective dont le dispositif lumineux est décrit selon les principes d’un récit,
doté de « plans-séquences » et d’intervalles narratifs. L’allégorie platonicienne
est un récit en quatre moments dont l’enchaînement et le terme donnent le
sentiment d’une troublante « prévoyance » en ce qui concerne les installa-
tions projectives modernes. C’est évidemment l’inverse ; les artistes contem-
porains en reviennent à une « installation originelle », celle n’existant que
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dans la langue philosophique de Platon et dont on ne retient jamais suffi-
samment la durée dramatique. La première partie du texte décrit des
« spectateurs » enchaînés dans une caverne qui tournent le dos à un brasier
dont la lueur transporte les ombres de figurines sur la paroi opposée. Cette
première partie introduit la confusion entre la réalité et la représentation.
La deuxième partie de la description narrative expose les dangers doulou-
reux de la découverte de l’illusion : la source lumineuse éblouit et empêche
également la lucidité conceptuelle. Aussi, dans une troisième séquence, Platon
s’attache à décrire la sortie de la caverne. La prise de conscience de l’écart
entre représentation et réalité s’accompagne de la découverte des objets mi-
métiques qui engendrent les ombres ressemblantes. Au terme de cette troi-
sième étape dramaturgique et initiatique, les spectateurs se tournent vers le
soleil, source d’énergie vitale et de connaissance de soi. Enfin, les specta-
teurs retournent à l’obscurité de la caverne, Leur inaccoutumance percep-
tive les rend indésirables et leur confère un statut de victimes de la lumière.
Le premier moment du parcours est une confrontation avec les images, avec
les doubles des choses réelles. Le second est une confrontation avec les choses
proprement dites. Les deux autres moments s’opposent au domaine du vi-
sible et forment le domaine des idées, soit le discours mathématique et les
concepts. Jean Starobinski note que, pour l’essentiel, la projection des
images du rêve de Diderot se produit à peu près comme dans l’allégorie de
Platon 4. D’autant que Diderot lui-même dit avoir lu Platon le jour au cours
duquel il rate 5 la vision du tableau de Fragonard. Il convient de remarquer
le commun enchantement des spectateurs chez Diderot et chez Platon car
c’est bien de cette captivité, de ce handicap moteur, dont les artistes contem-
porains sont obsédés dans leurs installations. La place et la mobilité du spec-
tateur ne sont pas les moindres tourments chez la quasi-totalité des artistes
exposés. Il faut encore remarquer la qualité des producteurs d’illusions énu-
mérés par Diderot : rois, apôtres, prophètes, théologiens, politiques, fripons,
charlatans, « fripons subalternes aux gages des premiers qui prêtaient à ces
ombres les accents, les discours, les vraies voix de leurs rôles ». Autrement
dit, c’est du champ politique, religieux et du spectacle que relève l’attrac-
tion projective, des champs générant l’imposture 6.

Est-ce de ce passage entre les XVIIIe et XIXe siècles que naît l’impureté
de l’art de projeter ? Époque décisive dont les cabinets de curiosité et l’in-
tense activité des colporteurs, des opticiens et des physiciens divers ont mo-
difié décisivement les arts de la représentation. Époque des saltimbanques,
des chroniqueurs politiques fantasmagores (Robertson) qui empruntent le
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transport lumineux des images pour éblouir, épouvanter, éduquer, charmer,
divertir 7. Les cinéastes et les artistes projectionnistes de cette fin de
XXe siècle – héritiers « célibataires » de Marcel Duchamp, dont l’imposture
en art fut une des obsessions critiques – sont-ils les plus récents descendants
des fripons de Diderot, pourvus « d’une provision de petites figures trans-
parentes et colorées […] et toutes ces figures étaient si bien faites, si bien
peintes, en si grand nombre et si variées, qu’il y en avait de quoi fournir à
la représentation de toutes les scènes comiques, tragiques et burlesques de
la vie 8. » « Voici ce que je vis s’y passer à différents intervalles que je rap-
procherai pour abréger », prévient encore Diderot qui inscrit clairement le
caractère narratif 9, donc temporel, de sa description iconographique d’un
tableau dont la véritable image imprimée, opaque 10, lui a été interdite et
remplacée dans son rêve par une image projetée, par une image-lumière,
une image transportée par la lumière, engendrant la dramatisation narra-
tive et l’effusion lyrique. Comme si le dispositif projectif appelait la fiction.
Un troisième texte pourrait alors compléter les deux précédents textes fon-
dateurs. Celui de Jean-Luc Godard, également technique et fictionnel, as-
sociant étroitement tekné et fabula 11 :

« Dans une prison de Moscou, Jean-Victor Poncelet, officier de l’armée de Napoléon, re-
construit sans l’aide d’aucunes notes les connaissances géométriques qu'il avait apprises
dans les cours de Monge et de Carnot. Le Traité des propriétés projectives des figures,
publié en 1822, érige en méthode générale le principe de projection utilisé par Désargue
pour étendre les propriétés du cercle aux coniques et mis en œuvre par Pascal dans sa
démonstration sur l’hexagramme mystique.

Il a donc fallu un prisonnier qui tourne en rond en face d’un mur pour que l’application
mécanique de l’idée et de l’envie de projeter des figures sur un écran prenne pratique-
ment son envol avec l’intention de la projection cinématographique » 12.

Mais en fait, du temps narratif s’expose-t-il ?

Texte écrit à l’occasion d’une exposition 
du Studio national des arts contemporains (nov. 1997-jan. 1998), 

paru dans Projections, les transports de l’image
(Hazan / Le Fresnoy / AFAA, 1997).
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