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La lumiere est un usage du feu. Cest ainsi que
I'on repousse les prédateurs; dans latre, il
chauffe et il cuit mais aussi il éclaire. Maitriser
et entretenir la flamme qui s’oppose a 'obs-
curité endémique est une question a laquelle
les sociétés humaines ont longtemps donné les
meémes réponses. La plus ancienne est certai-
nement d’allumer une biichette de bois rési-
neux dur et noueux, la poser sur une pierre plate
ou, mieux, la maintenir a I’horizontale dans
une pince de fer. Il est recommandé de dispo-
ser cette faible lumiere dans la cheminée pour
évacuer la fumée. Iin pays pauvre, 'éclat de
bois est une solution qui perdure jusqu’au
XIXe siecle. Pour un usage éphémere. On se
couche tot en hiver. Alimentée par de la graisse
ou de I'huile, la flamme sera plus durable.
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1. Dénomina-
tion régionale
de la lampe a
huile (Nor-
mandie).

2. Dénomina-
tion régionale
de la lampe a
huile Centre)

La lampe a huile primitive exploite une technologie simple : I'huile monte par
capillarité dans une meche de fibres végétales, papyrus, lin, chanvre, jonc dé-
cortiqué, moelle de sureau ou de roseau, coton en Europe apres le XVle siecle et
la combustion des fibres chauffe la graisse qui ne tarde pas a devenir in-
flammable. Si les lampes de terre cuite évoquent surtout le monde romain et
celles de métal le monde médiéval, tous les matériaux ont coexisté, méme le
verre qui permet de souffler une lampe globulaire a emboiter dans un chan-
delier. Les formes sont multiples et parfois élaborées : un ou plusieurs becs,
godet ouvert ou fermé, couvercle, étrier ou potence munie d'un crochet, ral-
longe, crémaillere, godet de récupération, réflecteur... Les huiles sont végé-
tales ou animales selon les productions locales et les possibilités économiques
de chacun; 'huile de sésame éclaire mieux, 'huile de lin briile lentement, 'huile
de colza et surtout celle de poisson ont une forte présence olfactive. Odeur,
fumée, contraintes de I’alimentation en combustible et de I'entretien de la méche
font de l'universelle lampe a huile un outil d’éclairage assez médiocre.
Pourtant nulle préoccupation d’amélioration technique a travers les siecles.

Laissant le « crasset!» ou le « chaleil?» aux pauvres et aux lieux aérés,
on préfere utiliser la chandelle de suif ou de cire. Elle éclaire mieux, plus ré-
gulierement, plus longtemps, avec peu de fumée pour celle de cire d’abeille.
Elle est aussi plus couteuse. On I'utilise dans des chandeliers dont les plus
rustiques appelés « pince a chandelle » ou « résinier » en Bretagne sont for-
més d'une lame ressort pingant dans un anneau les chandelles domestiques
de suif ou de résine qui ne sont guere calibrées. La fabrication artisanale,
plus réguliere, s’utilise dans des chandeliers a douille ou a broche. Certains
ont une tige creuse ou hélicoidale dans laquelle la douille, ou plus exacte-
ment le binet, mobile, peut étre remonté peu a peu afin de protéger la chan-
delle lorsqu’elle est haute et de la briler jusqu’a son extrémité. Précautionneuse
et économique, cette forme est restée dans les mémoires sous le nom de « chan-
delier de cave » bien que son usage n’ait pas été si restrictif.

La chandelle de cire éclaire les riches, les églises, les théatres. Sa simpli-
cité d’emploi, qui allie durée et autonomie, permet d’en prévoir plusieurs
sur un méme support et aussi de multiplier les points d’éclairage. Bougeoirs,
chandeliers, flambeaux, candélabres ont écrit un long chapitre des arts dé-
coratifs. Dans les églises, la liturgie exploite la métaphore de la clarté, sym-
bole de la lumiere divine qui éclaire les hommes et manifeste la présence de
Dieu. La consommation de chandelles y est financée par d’innombrables rentes
que gerent les fabriques. Et quand vient le temps de la féte, théatres de ville
et théatres de foire initient chacun a la victoire sur les ténebres, fut-elle tem-
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poraire et occasionnelle. La lumiere efficace est un symbole de richesse, de
grandeur, de sacré. De pouvoir donc. Y a-t-il meilleure preuve que la devise
gravée au fronton de la manufacture royale de chandelles d’Antony sous un
motif de ruche bourdonnante : Deo Regique Laborant?

La polyvalence des objets qui nous sont parvenus témoigne d’usages et
de pratiques domestiques variées. La forme du support révele : I'éclat de
bois et la chandelle peuvent étre posés au sol, mais aussi étre fichés dans un
mur entre deux pierres sous le manteau de la cheminée, la ou I'on se tient
pour la veillée. Il en va de méme pour la lampe a huile. Elle peut étre posée
si elle présente un fond plat, un piétement ou un socle ; elle est souvent sus-
pendue puisqu’elle est munie d’un anneau, d’une pique et d'un crochet qui
permettent de la ficher au mur ou sur une poutre, de la suspendre au-des-
sus de la table, de I'accrocher a un clou ou a un support réglable en hau-
teur... Le chandelier aussi peut étre fiché, accroché parfois, posé le plus sou-
vent *. On trouve des lampes a huile montées sur un cardan qui témoignent
ainsi d’un handicap, le renversement du combustible, et d"une solution. Car
I’éclairage est mobile. La fréquente association d'un élément d’accrochage,
d’une base plate et d'un élément de préhension indiquent le caractere es-
sentiellement portatif des anciens luminaires. On se déplace avec la lumiere
et on l'installe la ou elle est utile.

Plusieurs techniques et une grande variété d’objets nous disent ce qu’était
« faire la lumiere » et conférent la certitude de consommations diachroniques

3.Uneforme et synchroniques fort inégales. Les plus riches choisissent de meilleurs com-
mérite dfire ) stibles multiplient les luminaires et font de I'éclairage une consommation
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bras delumie-— plus importante. Les habitudes de consommation restent spécifiques de la
re. Chandelier . g . . N

fixcaumur,il  Ville ou de la campagne : il faut imaginer le recul du modele rural de mode
d“? sonnoma - de vie qui liait étroitement les activités a la longueur des jours. Le besoin
Sa forme pri- . , =

mitive - un dun allongement des heures productives émerge naturellement dans une so-
bras tenant
une torche —
quidatedela fusion de la lecture et du livre — les gravures associant image et texte, les ca-

R(",Ilﬂisl‘ﬂn(’,(". . . ~ .. . o8
Objetdevenu  ards, la « Bibliotheque bleue » — qui induit une demande accrue de lumiére.

fixvl», il oo on Ce gout pour une lumiére de nuit moins parcimonieuse accompagne une
seulement un . N . . L .
type populaire  transformation de 'usage de lumiere du jour. Les bourgeois parisiens qui
de « lumiere
accrochée »
maisaussi. la - faire leur diné » disait Sébastien Mercier. Car I'obscurité n’est pas seulement

ciété ou les activités manufacturieres se développent. Intervient aussi la dif-

habitent au rez-de-chaussée « allument de la chandelle en plein midi pour

représentation, T N . 9 . . ’ .

™ Tide a I'heure et a la saison : I’habitat ne s’ouvre pas au soleil avec évidence
boles. desva- et Jes rues étroites des villes sont bordées de maisons toujours plus hautes.
lets porteurs de . . L. L. n ) i
torches. Aussi longtemps que la maison avait joué fondamentalement le role d’abri,
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4. La transfor-
mation
d’usage de la
lumiere de I'in-
dividuel-por-
tatif vers le
collectif-fixe
est inverse de
celui de
I'heure, passée
du collectif-
fixe (cadran
solaire, horlo-
ge) a l'indivi-
duel-portatif
(montre) ou
encore de celui
du téléphone
reliant les lieux
(collectif-fixe)
avant les indi-
vidus (indivi-
duel-portatif
dit « por-
table »).

la lumiere du soleil n’y était pas conviée : toute ouverture était une conces-
sion faite au climat, a la sécurité. Il faut que le progres technique soit ac-
cessible au plus grand nombre pour que Iévolution ait lieu : les vitres de verre
permettent d’inviter la lumiere et de refuser le froid comme la fenétre de me-
nuiserie permet d’aérer a volonté, selon le besoin ou le caprice. Simultanément
la maison répond a d’autres objectifs, elle devient lieu de vie, d’agrément,
d’ostentation parfois; la lumiere solaire y joue un role dans la conception de
I'espace. Celui-ci se multiplie, se structure, invente des circulations: les hautes
fenétres mises a la mode par la marquise de Rambouillet dans son hotel pa-
risien reconstruit en 1621, I'ouvrent sur la nature, sur la ville, sur le monde. ..
Dans I'architecture, le gout de la clarté s'impose partout. Méme les églises
troquent bientot leurs vitraux anciens pour du verre blanc.

Mais le soir? Quand la nuit réduit I'espace, tant dehors que dedans, la lu-
miere mobile individuelle, de stricte nécessité, ne suffit plus. La vue perd son pou-
voir structurant. Dans la rue ou la maison, le temps est venu de la lumiere gé-
néreuse, collective, celle qui éclaire les lieux et non seulement 'activité humaine *.

La lumiere devient une consommation a la mode. Les inventaires apres
déces indiquent sans ambiguité 'augmentation du nombre de luminaires dans
les foyers. Les inventions se multiplient qui cherchent a perfectionner les ins-
truments de I'éclairage. De profondes modifications des modes de vie et des
pratiques de I'éclairage ont lieu au XVlIlle siecle. Cependant, le premier per-
fectionnement de la lampe a huile est di a Jérome Cardan qui des le milieu
du XVle siécle avait imaginé un systeme d’alimentation régulier et durable.
Mais les transformations effectives de I'éclairage ont eu lieu en réponse a
une demande sociale largement diffusée et relayée, a la fin de I’Ancien Régime,
par la demande des pouvoirs publics en matiere d’éclairage urbain.

Dans un tel contexte, la lampe a huile revient sur le devant de la scene
alors méme qu’elle n’a jamais quitté ni les logis modestes ni I"équipement
du mineur ni les lanternes qui protegent les flammes lors de déplacements
a l'extérieur. Avec ses deux réservoirs reliés par un piston, la lampe a pompe
permet de maintenir le niveau d’huile d’une simple pression. Sa diffusion
populaire est plus importante que celle des lampes contemporaines d’Argand
ou de Quinquet associant un réservoir renversé, application du principe des
vases communicants, et une meche creuse favorisant le tirage. Efficacité de
la combustion pour une flamme plus vive et amélioration de la qualité de
I'huile pour éviter la fumée sont les axes de recherches qui se prolongeront
durant un siecle et demi jusqu’a la mise au point, au milieu du XIXe siecle,
des lampes a huile minérale et a essence.
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Lultime usage de I'huile est celui des veilleuses dont certains de nos contem-
porains se souviennent encore qu’elles accompagnaient au début du siecle
le sommeil des enfants et des malades. Le godet d’huile pouvait prendre place
dans une lampe-veilleuse a globe de verre, dite lampe de nuit ou lampe de
malade, ou dans un réchaud-veilleuse qui permettait, en plus, de conserver
une tisane a bonne température. On y brilait des meches perfectionnées qui
pouvaient durer huit heures et qui étaient montées sur des flotteurs de liege par-
fois recouverts dun réflecteur de métal. La « Fabrique de la Gare » ou la
maison Naveau vendaient ces meéches en boite de 50 et celle-ci se targuait
d’étre « fournisseur des hopitaux et hospices militaires depuis 1849 ».

Dans chaque maison, a la fin du XIXe siecle, la lumiére du soir se doit
d’étre vive. On plébiscite le pétrole, ses belles lampes a la panse décorée, au
brileur de laiton brillant, au long verre limpide qui repousse bien haut la
fumée désormais maitrisable. La fierté des foyers confortables. On expéri-
mente 'essence avec la lampe du fameux Monsieur Pigeon — le progres a
I'état pur, breveté, garanti — si stire que son fabricant écrit sur chacune d’elles
qu’il « offre une prime de 100 francs a celui qui fera exploser une lampe
Pigeon ». On réclame le gaz — a tous les étages — véritable must pour le consom-
mateur urbain qui connait déja 'éclairage au gaz des rues et ne tarde pas,
avec 50 ans d’avance sur certains villages, a passer le cap de I'électricité.

Soumise tant a des parametres technologiques qu’a des parameétres cul-
turels, I’évolution des objets de I'éclairage n’est pas linéaire. Dans les vil-
lages et les bourgs, ni les possibilités, ni les choix de lumiere ne sont ceux
de la ville. Par ailleurs, les contraintes matérielles imposent des archaismes
aux plus pauvres; en outre, certains traits des mentalités induisent des ré-
sistances a la diffusion des nouvelles valeurs. Celui qui se tient plus proche
de I'usage que de l'offre s’inscrit dans I'univers de la permanence ; ou, pour
étre changées, les choses ont besoin d’étre périmées ; ou, pour étre intégrées,
les idées nouvelles ont besoin d’étre apprivoisées. Adoption pour I'usage, non
pour I'image. Combien de familles rurales se sont contentées longtemps d’éclai-
rer la piece commune a I'électricité — la douille initiale posée par les ouvriers
de la Compagnie — faisant perdurer I'usage d’autres modes d’éclairage (lampes
a pétrole, a huile) pour les chambres, les caves, les remises ? Il faut aussi sa-
voir appréhender la profondeur de la permanence et en comprendre le sens.

Chantal Waltisperger est historienne de I’art, conservateur en chef du Patrimoine et respon-
sable du département « Habitat et vie domestique » au Musée national des Arts et Traditions
populaires.

83



