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FRANÇOIS ASCHER

L’automobile dans la ville est un sujet qui
fâche. Faites une réflexion lors d’une soirée,
ou intervenez dans un colloque sur ce thème,
et vous pouvez être sûr qu’une
vive discussion sera lancée,
que certains vous suivront au-
delà de ce que vous pensez vous-
même, tandis que d’autres vous met-
tront en cause avec vigueur, ayant perçu dans
vos propos bien autre chose que ce que vous
aviez cru exprimer.

Une
hospitalité
signifiante



Le refoulement automobile

La nature des réactions lorsque la « question automobile » vient en débat
ne peut s’expliquer seulement par la place que l’automobile a prise dans notre
société. Certes, celle-ci est considérable. Mais, précisément, son importance
aujourd’hui, dans les pays développés en tout cas, fait que même si des po-
litiques extrêmement volontaristes étaient décidées, au niveau local comme
au niveau international, la place de l’automobile ne pourrait changer que
peu et très lentement. Ainsi, les villes qui existeront en France dans vingt
ans sont déjà construites à plus de quatre-vingt pour cent. Une politique d’ur-
banisme et de transports délibérément orientée contre l’usage de l’automo-
bile et particulièrement efficace, pourrait donc jouer au mieux sur quelques
pour cents du bâti et serait de ce fait proprement incapable de permettre un
retour à la « ville des courtes distances », à la contiguïté du travail et de l’em-
ploi, à la reconstitution du quartier « village dans la ville ». De plus, tout le
monde a bien conscience qu’il est impossible de rétrécir sensiblement le ter-
ritoire de la vie quotidienne comme de desservir par des transports collec-
tifs classiques la majeure partie des zones urbaines en raison de leur faible
densité et de la variété de la mobilité des citadins. Mais cette conscience est
en quelque sorte refoulée, probablement en partie parce qu’il est difficile d’ad-
mettre que l’action puisse n’avoir que peu de prise face à des dynamiques
structurelles et de longue durée. Dans ce contexte, il est logique que la so-
ciété cherche des boucs émissaires. Ceux qui luttent contre la place que l’au-
tomobile occupe dans notre société ont ainsi identifié un « lobby automo-
bile international », plus ou moins organisé, qui réunirait de fait les
constructeurs de voitures et leurs millions de sous-traitants, les pétroliers et
les États qui dépendent ou profitent de l’essence et des taxes dont elle est le
support, les ingénieurs et les entreprises qui produisent les routes, etc.

La traduction automobile

L’automobile « traduit » la société ; et comme tout messager-médiateur, elle
cristallise les réactions positives et négatives que suscite le « message ».

Les sociologues des sciences et des techniques de l’École des Mines ont
développé cette notion de « traduction » pour rendre compte des interac-
tions entre technique et société. Cette notion est très féconde et permet de
sortir d’une vision simpliste et encore largement dominante, qui confèrerait
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un rôle autonome aux techniques. On le voit aujourd’hui avec les nouvelles
technologies de l’information et de la communication à qui de nombreux
observateurs attribuent un « impact » sur la société, sous-estimant fonda-
mentalement le fait que ces techniques sont des objets sociaux et qu’elles ne
se développent que parce qu’elles sont en phase avec des dynamiques so-
ciétales et avec des jeux et enjeux d’acteurs. En effet, c’est la modernisation
de la société, c’est-à-dire la rationalisation, l’individualisation et la diffé-
renciation sociale, qui portent le développement des TIC et donnent nais-
sance à l’économie cognitive (« nouvelle économie ») et non l’inverse 1. Les
TIC « traduisent » ainsi le processus de modernisation et, ce faisant, lui don-
nent des formes concrètes. Ces technologies ne sont donc pas neutres ou in-
actives, mais leur action et leur efficacité dépendent de leur adhérence aux
évolutions sociétales.

Il en va de même des modes de transports en général, de l’automobile en
particulier. Les transports ne changent pas la société, ils en expriment ses
évolutions et leur donnent des formes concrètes plus ou moins nouvelles. Nous
avons tous appris, à tort, que le chemin de fer avait transformé la géogra-
phie de la France. Pourtant cette formulation est erronée. Le train a pro-
longé et accentué une évolution commencée avec les routes royales et les di-
ligences au XVIIIe siècle, et il a globalement conforté la hiérarchie urbaine
et les relations spatiales interrégionales et intra-régionales 2.

On attribue aussi à tort à l’automobile la responsabilité originelle de la
périurbanisation. Or, elle n’en a pas été la cause, mais l’instrument. Cela est
particulièrement manifeste lorsque l’on étudie l’évolution de Los Angeles,
qui apparaît comme la ville emblématique de la forme urbaine automobile.
Mais Los Angeles a commencé à s’étendre sur des distances importantes et
à prendre ses formes contemporaines dès l’invention du tramway. De même
en région parisienne, la ligne de Sceaux a donné une impulsion notable à la
périurbanisation de la région parisienne, bien avant que les banlieusards n’ac-
cèdent massivement à la voiture individuelle.

Autrement dit, c’est la croissance des villes qui a rendu nécessaire le tram-
way puis l’automobile et non l’inverse. Et l’automobile s’est révélée parti-
culièrement apte à satisfaire ces besoins de croissance, à traduire dans une
technique de transport, simultanément les exigences de maximisation des
échanges et d’autonomie des individus, de concentration de population et
d’accroissement de l’espace vital. La méconnaissance ou le déni de cette cau-
salité initiale explique l’échec des mesures sommaires contre l’usage de l’au-
tomobile et parfois leurs effets pervers. L’histoire de Los Angeles illustre aussi

1. François
Ascher, 
Ces événe-
ments nous
dépassent,
feignons d’en
être les orga-
nisateurs.
Essai sur la
société
contemporai-
ne, 
Éd. de
l’Aube, 2001.
2. À quelques
exceptions
près comme
Tours qui re-
fusa le train,
cf. Nadine
Cattan, Deni-
se Pumain,
Céline Ro-
zemblat,
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Saint-Julien,
Le système
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(2e édition,
Anthropos),
1999.
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très bien cela. Peu après la première guerre mondiale, le système des trans-
ports collectifs, qui était encore très important, était entré en crise car for-
tement concurrencé par l’usage des automobiles individuelles. La commis-
sion des services publics de la ville et la principale compagnie de transports
collectifs proposèrent alors une refonte des réseaux, mais expliquèrent que
ces mesures ne seraient efficaces que si on réduisait de façon décisive la cir-
culation des automobiles dans le centre. Le city council suivit les conclu-
sions de ce rapport et interdit le stationnement des automobiles dans le centre
de onze heures du matin à six heures du soir. Les réactions hostiles des ha-
bitants, des employés et des employeurs du centre furent si nombreuses que
la mesure fut partiellement rapportée quelques semaines plus tard et trans-
formée en une limitation du stationnement à quarante-cinq minutes. Mais,
contrairement aux objectifs initiaux, elle participa activement à une dyna-
mique fatale pour le réseau de transports collectifs : des drive-in markets
fleurirent peu après tout autour du centre ; l’impossibilité de stationner du-
rablement dans le centre-ville y dévalorisa l’habitat et y valorisa les parcs
de stationnement privés ; les propriétaires transformèrent de nombreux im-
meubles de logements en garages ; le centre se spécialisa peu à peu dans les
affaires tandis que les autres activités s’adaptèrent progressivement à l’au-
tomobile. Le premier motel apparut en 1921, le premier drive-in bank en
1934. La formule célèbre « no parking, no business » triompha dans le com-
merce et engendra les premiers centres commerciaux périphériques intégrés.

La condensation automobile

L’automobile présente une propriété toute particulière pour condenser les
valeurs et les enjeux de la modernité, et donc pour être le support, le réceptacle
de débats et de conflits qui l’animent 3. Cette propriété tient probablement
à une combinaison de caractères que peu d’autres objets ont aujourd’hui,
qui en ont fait l’archétype et l’emblème de toute une période du capitalisme
industriel, et lui ont même donné un nom : le fordisme.

L’automobile exprime la modernité parce que c’est un bien qui accroît
l’autonomie des individus, qui favorise la vitesse (qui est au cœur du capi-
talisme), qui est à la fois objet de consommation finale et moyen de travail,
qui ayant un dedans et un dehors est à la fois utilitaire et ostentatoire, in-
time et public. Ses « aptitudes » multiples en ont fait l’un des premiers ob-
jets de production et de consommation de masse ; elles ont été le support d’in-

3. Cette apti-
tude de l’au-
tomobile à
être porteuse
de sens a été
analysée par
de nombreux
auteurs et a
fait l’objet de
travaux clas-
siques
comme ceux
de Roland
Barthes (My-
thologies) ou
Jean Bau-
drillard (La
société de
consomma-
tion).
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ventions techniques et organisationnelles décisives pour sa production, mais
aussi de luttes sociales qui ont marqué l’ensemble de la société.

Dans le monde de l’économie, la production de l’automobile est apparue
à la fois comme l’expression la plus pure de l’exploitation capitaliste et comme
l’occasion d’avancées sociales (cf. autrefois en France, le mythe de Renault,
de la forteresse ouvrière et des conquêtes sociales de ses travailleurs, ou à
l’inverse celui du bastion des syndicats maison chez Simca).

L’automobile a également condensé les débats de société. Ainsi, dans les
années vingt aux États-Unis, les propos les plus contradictoires ont accom-
pagné le boom automobile. Certains voyaient dans la voiture l’instrument
qui allait permettre aux familles de retrouver collectivement le chemin de
la messe, tandis que d’autres s’inquiétaient des frasques amoureuses qu’elle
pouvait abriter.

Son ambivalence, sa multifonctionnalité et son « hospitalité signifiante »
confèrent ainsi à l’automobile une « structure » qui la rend particulièrement
apte à accueillir, à condenser le social comme le psychologique. L’automo-
bile devient ainsi un objet chargé de sens nombreux, qui s’inscrivent dans
des rationalités diverses et qui provoquent des réactions très fortes et par-
fois contradictoires. Cela complique d’ailleurs la tâche des concepteurs d’au-
tomobiles, et de leurs services de marketing, tout en ouvrant un registre très
large pour les publicitaires. De fait, alors qu’une publicité de lessive ne peut
montrer que du linge éclatant, une publicité automobile peut montrer et évo-
quer presque n’importe quoi.

Ce contexte rend évidemment la tâche difficile pour tous ceux qui sont
conduits à prendre des décisions dans le champ de l’automobile, en parti-
culier lorsqu’il s’agit de fiscalité spécifique (taxes et péages divers) ou de
choix de voirie (pour la construction de nouvelles routes ou le partage des
espaces publics). Cela ne facilite pas non plus le débat démocratique car,
au-delà des intérêts « objectifs » de tel ou tel groupe de population qu’il est
toujours possible d’arbitrer, beaucoup d’autres enjeux sociétaux et person-
nels sont immédiatement présents dès que l’automobile est en jeu.

Certes, on peut imaginer que l’automobile finira peu à peu par se bana-
liser et par perdre une partie de sa richesse signifiante, notamment avec l’ex-
tension probable de son usage (en dehors de quelques zones denses et conges-
tionnées où son utilisation sera probablement de plus en plus réglementée)
et à la troisième ou quatrième génération d’automobiliste (jusqu’à une pé-
riode récente, une minorité d’automobilistes était petit-fils ou petite fille d’au-
tomobiliste). On peut espérer aussi que l’indispensable « domestication » de
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l’automobile (… et des automobilistes) modifiera sa place dans la société
comme dans la ville, restreignant son utilisation dans certains lieux, mais
lui ouvrant aussi de nouveaux usages.

Toutefois, l’automobile ne deviendra pas un bien comme les autres, no-
tamment parce qu’elle n’est pas seulement un bien de consommation. Elle
est aussi et toujours plus un bien qui conditionne l’accès à beaucoup d’autres
biens et activités. C’est un bien « générique » qui demain sera associé à un
nombre croissant de services. Et dans une société de plus en plus métropo-
litaine, l’accès et le droit au travail, à l’éducation, aux loisirs, à la famille, à
l’autonomie, nécessiteront une mobilité plus grande pour laquelle les moyens
de transport individuels seront de plus en plus indispensables. Parmi ceux-
ci, l’automobile continuera de tenir une place de choix en attendant que,
peut-être, les hélicoptères individuels les supplantent et deviennent alors le
réceptacle des haines et des passions de la modernité.
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