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Sur l’air de
l’automobile :
les miasmes
et les experts

FRANÇOIS GUÉRY

L’automobile est à présent une nuisance, à un
degré variable sans doute, mais elle est entrée
dans la sphère des objets à risque, gros de dan-
gers pour le système qui entoure l’homme et
le maintient en vie ainsi qu’en bonne santé.
Ce n’est pas son seul trait actuel, s’il est vrai
qu’en tant que support de « conduite », elle
est aussi une pédagogie roulante, une maîtresse
en droits de l’homme et du citoyen-citoyenne,
un rituel initiatique à l’âge de raison, une école
de self control. 
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Mais l’exportation généreuse de ces traits individualistes formateurs dans
les zones du monde qui pratiquent le seul rapport de force ou la mise en com-
mun des préjugés se heurte, dans le sentiment répandu d’une justice globale
attachée aux choses, à l’argument matérialiste de l’asphyxie : l’automobile
fume, elle fait tousser, surtout ceux qui n’en ont pas, elle n’est pas politi-
quement correcte. Le wagon fumeur n’existe pas pour elle, au contraire, elle
se répand dans l’espace public et force à l’exode les piétons, les usagers d’autres
véhicules moins fumeux, anciens ou récents, glissants, muets, solos ou
conviviaux.

L’auto s’est donc rangée des voitures, elle qui à l’aube du siècle fini com-
mençait fort, aéroplane compact et aptère, rapide, rutilant, tout cuir et bois
précieux. On la conduisait muni des lunettes et de la peau de loup, on la pre-
nait avec des gants, avec des égards d’amant, on l’a épousée, on paie les taxes
et le parking, les traites, les pleins à la pompe à finances, et elle empeste.

Si elle a mis du temps à changer ainsi d’image, la place douteuse qu’elle
se met à occuper à présent n’en était pas moins prête à l’avance, si bien qu’un
peu d’archéologie épistémique et médiologique ne fera pas de mal, sinon à
ceux qui n’en démordent pas. On va chercher le creux dont elle épouse le
plein, le négatif qu’elle tire, le moule où on la coule.

Lavoisier a beaucoup fait pour l’écologie à venir. Il en a défini le pro-
gramme, puisque sa conception de la physiologie révolutionnait les anciens
modèles et rattachait les phénomènes respiratoires aux combustions, elles
qui transforment sans anéantir. Descartes cherchait à comprendre la cha-
leur corporelle comme un « feu sans flamme », analogue à celui qui rend
chaud un tas de fumier. Lavoisier voit les poumons comme des machines à
brûler l’oxygène, et à rejeter du gaz carbonique. Tous deux unifient la na-
ture, par-delà le clivage de l’organique et de l’inorganique, tous deux visent
les lois universelles qui soumettent les vivants aux exigences communes à
tous les corps.

Si respirer, c’est brûler l’air, la qualité de ce combustible joue un rôle dans
la santé, c’est évident. Surveiller les airs devient le corollaire d’une physio-
logie qualitative, qui cherche le « bon air » pour de bons poumons, non la
seule généralité des choses et des êtres qui consument. Le miasme est l’ir-
respirable, et des valeurs nouvelles s’introduisent dans et par le médical, fondé
sur le physiologique théorique et conforté par elle.

C’est ainsi que des médecins savants entament un inventaire des éléments
qui entrent dans ces consommations vitales, et qui constituent dès lors un
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« environnement ». L’hygiénisme est une veille sur les qualités ambiantes,
un laboratoire et un observatoire de la vie saine. Médecine et sciences ex-
périmentales conspirent pour qu’on respire bien.

La question environnementale a donc sa geste très tôt, dès que la phy-
siologie est devenue savoir critique d’un état de santé lié à l’atmosphère, aux
eaux, et aux éléments qui interfèrent avec leur qualité.

L’environnemental a eu très tôt également ses alertes et ses alarmes.
Lorsqu’on cherche le commencement pour une fin donnée, il est honnête de
se servir des analogies et ressemblances, tout en gardant une réserve pour
dénoncer l’anachronisme. La tentation est forte de fixer le commencement
de telles alarmes écologiques et sanitaires dans une tradition autre, qui était
en germe dans les années 1840. Il s’agit du « socialisme scientifique », sous
une forme princeps que Marx devait appeler « idéalisme pratique ». Le
concours de ces deux éléments en germe a donné chez le jeune Engels un
résultat d’une grande actualité, une éthique du développement et une veille
sur les qualités du milieu de vie.

C’est Engels qui sonne l’alerte rouge en 1845, dans sa fameuse Situation
de la classe laborieuse en Angleterre. Il le fait sans doute sélectivement et
pour une autre fin que de « sauver la nature », ou même la vie en général,
ou la vie humaine en particulier. Il estime aller de soi que le problème est
localisé, réversible, et ne tient qu’à une criminelle négligence, non à une en-
geance chronique attachée au développement industriel de même que son
ombre suit un homme qui se déplace au soleil. Il n’a pas en vue l’humanité,
prise sous une condition de génération, mais le seul prolétariat. Le jeune Engels
vient de découvrir cet acteur mineur du développement, cette peuplade mi-
norée dans ses droits et forcée dans ses devoirs de rentabilité. Son idéalisme
le fait crier au meurtre, devant le spectacle qu’offre la Mecque des indus-
tries de pointe, la grande Manchester. Le stage pratique qu’il effectue là-
bas en tant qu’industriel débutant tourne mal dès le début. Agressé par l’in-
justice faite au prolétaire, il dénonce un aspect décisif de la condition ouvrière :
la relégation dans le genre non humain, la porcherie ou l’étable comme condi-
tion, la condition inhumaine.

Dans le tableau de cette condition, qui contient des éléments éthiques et
esthétiques indissociables, il entre aussi du physiologique, sous la forme d’une
relation à un milieu vicié. Le milieu est vicié à tous égards et en tous les sens,
puisque les parents vendent leurs filles pour survivre, etc. Mais les airs sont
viciés en un sens littéral, qui en fait le paradigme des autres vices ambiants.

Sur l’air de l’automobile : les miasmes et les experts
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Un hygiénisme habite Engels lorsqu’il peint Manchester. Il en peint en
effet la saleté, la honteuse immondice qu’on dissimule derrière une façade
de respectabilité et de confort. Son programme est avoué au chapitre « Les
grandes villes » : « donner à voir la saleté, la vétusté et l’inconfort […], à
quel point la construction de ce quartier (Withy Grove, Shudehill), peuplé
de 20 000 à 30000 habitants au moins, est un défi à toutes les règles de la
salubrité, de l’aération et de l’hygiène ». Cette misère est industrielle : « Il
n’y a que l’industrie pour permettre aux propriétaires de ces étables de les
louer au prix fort comme logis à des êtres humains […], de miner la santé
de milliers de personnes. ».

L’alerte concerne Manchester, pour sa partie « ancienne » recyclée pour
profits immédiats en logements pour pauvres. Le procès de l’empoisonnement
par les airs prend de l’ampleur au cours de l’ouvrage, et s’étend aux grandes
cités modernes comme telles, Londres en particulier. Il est dit que « la concen-
tration de la population dans les grandes villes exerce déjà en elle-même une
influence très défavorable […], la façon dont sont construites les villes rend
difficile l’aération» 1. Il ajoute que dans les districts ouvriers « est réuni tout
ce qui peut empoisonner l’atmosphère» 2. Les gaz sont le point de mire de
cette accusation circonstanciée : « Les ordures et les mares qui existent dans
les quartiers ouvriers des grandes villes représentent […] un grave danger
pour la santé publique, parce qu’ils produisent […] des gaz pathogènes ».

Le réquisitoire d’Engels a une dimension critique évidente, mais il
n’ignore pas pour autant les efforts faits par les inspecteurs des fabriques
qui ne veulent pas démanteler le système industriel, mais le conforter. Au
contraire : Engels en tire bénéfice pour asseoir son accusation de meurtre
délibéré, puisque les industriels savent ce qu’ils font, l’apprenant de la bouche
des inspecteurs dépêchés par le Parlement. Les nuisances dues aux airs vi-
ciés ont donc tous les caractères d’un empoisonnement commis délibérément
et en pleine conscience, ce qui transforme les organismes de veille sur les
qualités physiologiques en autant de complices, impuissants ou résignés. Les
airs tuent lentement, on le sait, on le mesure, on n’y met pas bon ordre.

L’archéologie de la critique écologique actuelle, pour qui l’automobile em-
poisonne notablement l’atmosphère des zones développées, montre donc un
trait originaire qui éclaire de ce fait le présent : les maux connus et repérés
demeurent des maux, tant qu’un coup de force ne rompt pas la trame des
complicités passives. Au nombre de ces complicités, il y a les organismes mêmes
qui ont la fonction de veille et d’alarme, la fonction de savoir. Les disposi-

1. Friedrich
Engels, La si-
tuation de la
classe labo-
rieuse en An-
gleterre, ES
1975 en tra-
duction,
p. 140.
2. Ibid.
p. 141.
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tifs de savoir sont donc parmi les criminels les plus endurcis, puisqu’ils ont
par devers eux la préméditation (ils ont l’œil sur les progrès d’un mal par
empoisonnement qu’ils n’entravent pas).

La littérature hygiénique est le genre critique qui précède celui qu’inau-
gure Engels. Il aboutit à lui, il l’engendre par défaut, par faillite. Cette faillite
a des traits spéciaux et communs à la fois, elle est indicative d’un destin gé-
néral des réparateurs face à des maux systémiques qu’ils ne peuvent conju-
rer sans supprimer tout le système dont les bénéfices sont désirés. Les répa-
rateurs ont une figure qu’on pourrait définir comme place de la cause. Face
aux effets destructeurs d’un système puissant et dangereux, ils se mettent en
situation de les annuler, ils sont donc aux yeux des victimes les lieutenants
du mal dont ils souffrent, sinon les pères des maux. La cause, c’est la pater-
nité, qu’on endosse en cherchant la maîtrise des effets 3. La seule issue pos-
sible est alors de contester le système lui-même afin de n’en porter aucune
« responsabilité », et d’échapper au soupçon de paternité des maux. Engels
le fera avec Marx, pour engendrer un autre système, une autre engeance.

La faillite des experts est donc elle-même systémique, liée aux systèmes
dont les victimes, qui ne sont autres que les bénéficiaires potentiels ou par-
tiels, se révoltent contre les revers de médaille que sont les maux, et en font
endosser la paternité à qui veut les conjurer pour les en sauver. Savoir pour
prévoir, payer pour avoir su, tel est leur sort, dès les années 1830 de l’ère
industrielle en plein essor. Engels le déclare : « La société sait, combien une
telle situation nuit à la santé […], elle connait les conséquences […], elle
sait que ses agissements ne constituent donc pas un simple homicide, mais
un assassinat, je l’aurai démontré si je puis citer des documents officiels, des
rapports parlementaires, ou administratifs, qui établissent la matérialité du
meurtre » 4.

Le regard rétrospectif a ses mérites, non seulement comme archéologie
mais pour prendre sur le fait ceux qui jouent le jeu de la dénonciation elle-
même innocente des coupables. Le socialisme scientifique a couvert plus de
trois quarts de siècle de crimes écologiques sans précédent, au nom du droit
au travail et à la maîtrise de la nature, si bien que les lacs ont disparu, que
les forêts ont cédé la place à des exploitations minières forcenées, le tout sous
une contrainte sans égale sur la force de travail eclavagisée, déportée, as-
sujettie aux innocents dénonciateurs du « système ».

La faillite des experts d’État a donc eu les conséquences les plus graves.
Ceux-ci étaient animés de vues humanistes et réparatrices dont l’inconsé-
quence fait problème.

3. J’emprunte
un argument
de Françoise
Gorog, psy-
chanalyste,
développé au
séminaire de
l’INESC
« Sauver, ré-
parer »,
2001.
4. Ibid.,
p140.
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Il en va des modèles de comportement que l’automobile véhicule avec elle
partout où elle s’implante. Ses mœurs ne sont pas les leurs, que ce soit l’Asie
du Sud Est, l’Afrique du Nord, la Nouvelle-Guinée ou l’Afghanistan. L’au-
tomobile est à présent règlée sur la famille nucléaire conviviale, avec des places
spacieuses à l’arrière, une visibilité de tous côtés, souvent l’air conditionné.
C’est un salon sympathique, une salle de séjour ambulante. Fini, les bolides
pensés pour le pilote casse-cou, avec à l’arrière un tape-cul pour deux nains,
ou pour deux adolescents s’initiant, à l’arrêt, cachés par la buée, aux mys-
tères de Vénus. On pense à présent « famille », amis, conversation, tourisme
cultivé. Les tribus traditionnelles à quatre générations n’y ont pas leurs
marques. Les chiens de ferme, la basse-cour et les agneaux nouveau-nés n’y
entrent plus et sont poliment conviés à prendre un train de marchandise.
Une civilisation millénaire bascule dans le fossé quand passe l’Automobile
occidentale. On la « conduit », on se conduit, on sait se conduire sans les
conducatore et les tribuns du peuple pour souffler la direction et la vitesse
de croisière. Les Big Brothers iront en hélicoptère, pas au volant. L’auto-
mobile civilise, individualise, donne à chacun, hommes et femmes, adoles-
cents surveillés, une chance d’accéder à l’autonomie, si toutefois le compte
en banque permet le ravitaillement à la pompe, ce qui encourage à trouver
de l’emploi stable. Une société sédentarisée, pulvérisée en atomes individuels
qui s’assument, entre en chaque pays qui s’achète à présent l’auto et relègue
les chars à bœufs au garage. Les Droits de l’homme en profiteraient-ils en
fin de compte? On peut rêver…
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