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Dieu et
l’automobile

MICHEL LAGRÉE

Il serait vain, tant la documentation est vaste
et dispersée sur le sujet, de prétendre rendre
compte de tous les aspects de l’impact du dé-
veloppement de l’automobile, comme de l’en-
semble des techniques d’ailleurs, sur la vie re-
ligieuse 1. On s’interrogera d’abord sur la
tension qui s’instaure entre cet objet qui fa-
cilite la vie, et qui fonctionne comme signe ex-
térieur de richesse, et la tradition de l’ascé-
tisme chrétien. Mettant en péril ses passagers,
l’automobile appelait cependant les rites pro-
pitiatoires propres à la religion. Plus généra-
lement, elle finit par imprimer sa marque
propre, de façon souvent insoupçonnée, sur
les pratiques religieuses, en particulier sur la
messe dominicale ou les pèlerinages. 
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Foi et confort

Léon Bloy fustigeait ces « dévotes confortables » accoutumées à « l’extrême
douceur […] de suivre en auto leur Rédempteur couronné d’épines 2 ». L’im-
précateur par excellence illustrait jusqu’à la caricature la contradiction per-
çue par certains entre l’automobile et l’ascétisme chrétien.

Pour le bas clergé, l’automobile resta en effet longtemps un luxe diffi-
cilement accessible. Durant la Première Guerre mondiale, lorsque la mo-
bilisation de nombreux jeunes prêtres désorganisa fortement le service pa-
roissial, on signala à diverses reprises que des notables mettaient à
disposition leurs automobiles pour les aînés, restés en poste avec des
charges plus étendues. Si la motocyclette fut souvent le premier stade de
la motorisation pour les prêtres de l’entre-deux-guerres, ceux qui, l’âge venu
ou pour toute autre raison, supportaient moins les intempéries, plaidaient
plutôt en faveur des véhicules intermédiaires ou voiturettes que certains
constructeurs proposaient alors à la clientèle modeste. Ces marchés restaient
marginaux et il fallut attendre la période des Trente Glorieuses pour que,
à l’image des classes populaires, le clergé pût acquérir en masse les mo-
dèles économiques proposés par les industriels, en particulier la 2 CV Citroën
et la Renault 4L, l’une et l’autre devenues quasi emblématiques 3, y com-
pris pour les religieuses qui furent sans doute les dernières, dans le clergé,
à accéder au véhicule à moteur.

En 1925, un catholique de la région de Redon écrivait à l’archevêque de
Rennes pour signaler que « plusieurs ecclésiastiques possèdent des automobiles,
ce qui produit très mauvaise impression 4 ». Même au Québec, en 1922, l’ar-
chevêque de Montréal déplorait que l’usage des automobiles fût devenu gé-
néral dans son clergé et se voyait obligé de l’interdire « à tout autre prêtre
qu’aux curés et même alors, je prie qu’on en use avec la discrétion voulue5 ».
La rigueur était encore plus grande dans le diocèse de Québec, où, selon une
circulaire de 1932, tout prêtre devait justifier les motifs de l’achat, la qua-
lité de la voiture, la dépense à faire, y compris s’il ne s’agissait que d’un re-
nouvellement.

Au temps, jusqu’en 1950 en gros, où l’automobile restait un signe exté-
rieur d’aisance, sinon de bourgeoisie, elle faisait figure d’obstacle possible
pour un clergé qui prenait alors conscience, tant dans l’Action catholique
que dans les enquêtes de sociologie religieuse, de la distance, voire du fossé
établi entre lui et de vastes secteurs des classes populaires. Un certain ascé-
tisme propre à ce clergé volontariste pouvait dès lors entrer en contradic-
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tion avec l’effet d’ostentation que pouvait engendrer l’automobile. On
voyait par exemple s’exprimer la rancœur de prêtres qui, après quinze ou
vingt ans de ministère, en étaient toujours au vélo ou au mieux, en sacri-
fiant sept ou huit ans d’économies et leurs ressources patrimoniales, à la mo-
deste voiture d’occasion. Ils s’étonnaient amèrement devant de jeunes
prêtres qui s’offraient de belles voitures, alors que leurs études, parfois même
leurs vacances, avaient été à la charge de l’œuvre des vocations 6. Encore en
1958, un « Examen particulier sur les voitures » soulevait des réflexions à
partir de faits recueillis ici ou là : tel prêtre récriminant contre la maigreur
du traitement alloué et l’indigence des honoraires de messe, « tout juste pour
l’indispensable » à ses yeux, s’achetait quelques semaines plus tard une voi-
ture « pour son agrément ». « Dans cette paroisse peu étendue et bien des-
servie, comment concilier la propriété d’une voiture et la pauvreté sacerdo-
tale, dont on se vante parfois, et les appels émouvants à la générosité du peuple
chrétien 7»? On citait le cas d’un jeune prêtre qui, « soucieux d’éviter « le
scandale des faibles », ne consent à conduire l’auto de son père (une Citroën
qui produit quelque effet) que dans la paroisse de campagne où il passe ses
vacances, parce qu’il y est connu et que les gens savent qu’il ne conduit pas
sa propre voiture» 8.

Cependant, dès les années 1930, les conséquences de la motorisation étaient
perceptibles pour la mobilité du curé rural qui « va, vient, court, roule »,
alors qu’il incarnait autrefois le personnage sédentaire par excellence. Ceci
allait, aux dires de certains, au détriment de la régularité des exercices spi-
rituels 9. Outre-Atlantique, l’évêque de Trois-Rivières notait en 1919 que
« les automobiles font beaucoup de mal à la discipline ecclésiastique » et
que les membres du clergé ne devraient jamais faire, « sans nécessité », des
promenades en automobile le dimanche, ni aller accompagnés « de personnes
de l’autre sexe ».10

À tout le moins, le possesseur ecclésiastique de véhicule à moteur devait
en réserver l’usage au strict service paroissial, et ne pas paraître comme un
« bourgeois chic », ou comme ce curé de paroisse rurale de moins de six cents
habitants, n’assumant aucune responsabilité extra-paroissiale, et dont pour-
tant le compteur kilométrique totalisait à la fin de l’année un chiffre supé-
rieur à celui de l’aumônier diocésain de la Jeunesse agricole catholique. « Cette
voiture, dont j’ai besoin pour mon ministère, n’est-elle pas en train de faire
de moi le chauffeur de mes paroissiens et paroissiennes, qui ont d’autres pos-
sibilités pour aller chez le médecin, à l’hôpital, à la maternité ? 11 »
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Bénédictions

Objet à la fois de convoitise et de dangers multiples, l’automobile pouvait
être officiellement bénie, comme d’autres moyens de transport avant elle :
navires, chemins de fer. La bénédiction de véhicule (benedictio vehiculi seu
currus) publiée dans les éditions du Rituel romain de 1913, puis de 1925,
ne faisait que reprendre celle utilisée depuis un demi-siècle pour le matériel
ferroviaire roulant. Il n’est pas facile d’apprécier le développement de cette
pratique de la bénédiction collective d’automobiles, qu’il faudrait pouvoir
recenser dans le temps et dans l’espace. Le signal fut peut-être donné par
l’usage de bénir les ambulances automobiles dans le diocèse de Lucques, en
Italie, attesté dès 1908 12. Elle semble avoir connu une certaine vogue dans
les années 1930 et 1940, avant de décliner, du moins en Europe. En effet,
l’évêque de Trois-Rivières (Québec) invitait encore par circulaire ses curés
à procéder globalement à la bénédiction des automobiles le dimanche 16 juin
1957, après la messe principale.

De tout temps, la bénédiction d’un objet alla de pair avec le patronage
accordé par un saint personnage à l’activité liée, ou au risque inhérent. On
chercha donc un protecteur céleste pour les automobilistes. Aux yeux des
théologiens, la Bible offrait deux possibilités 13. Le prophète Elie, avec son
« char de feu » emmené par des « chevaux de feu », offrait certes une image
spectaculaire 14, qui avait d’ailleurs été souvent évoquée au XIXe siècle dans
les gares de chemin de fer. Le contenu théologique, ainsi que l’avantage d’une
référence néo-testamentaire, était plus explicite avec l’histoire du diacre
Philippe qui, monté à bord du char conduit par un haut fonctionnaire éthio-
pien, le convertit et le baptisa 15. C’était d’ailleurs la référence scripturaire
pour la bénédiction ferroviaire. Elie comme Philippe, cependant, parlaient
peu à l’imaginaire populaire et l’usage s’introduisit, attesté dès 1908, de mettre
dans les automobiles une médaille de saint Christophe. Ce personnage à l’exis-
tence incertaine, disparu du calendrier romain depuis 1970, était vénéré de-
puis le Ve siècle en Asie Mineure puis, de là, en Occident. Saint Christophe
était traditionnellement associé à la protection contre les orages, les tempêtes,
les accidents de voyage. Par extension de prérogative protectrice, l’usage po-
pulaire finit par s’imposer. À Saint-Christophe-le-Jajolet, près de Sées
(Orne), existait un traditionnel pèlerinage, comme en attestent de nombreux
ex-votos dans la petite église richement décorée au XIXe siècle grâce aux li-
béralités du duc d’Audiffret-Pasquier. Le sanctuaire s’enrichit d’une archi-
confrérie de Saint-Christophe instaurée en 1912 par le pape Pie X et d’une

12. Nouvelle
Revue théolo-
gique, 1909,
t. XI, p. 615.
13. L’Ami du
clergé, 28 no-
vembre
1907.
14. Deuxième
Livre des
Rois, II, 11.
15. Actes des
Apôtres, VIII,
29-38.
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bénédiction des automobiles le dimanche suivant le 25 juillet. Aujourd’hui
encore, le sanctuaire, situé à l’écart de l’agglomération, est aménagé pour
permettre une circulation automobile reliant l’église à l’imposant monument
à saint Christophe, ainsi que des messes en plein air. L’iconographie récente,
en particulier les deux panneaux peints de chaque côté du portail de l’église,
situe sans doute l’apogée du pèlerinage entre les deux guerres. De la même
façon, Saint-Christophe des Bois (Ille-et-Vilaine), longtemps important re-
lais de diligences, était tombé en somnolence après la construction de la voie
ferrée de Vitré à Fougères. Le recteur jugea à propos en 1928, devant l’essor
du trafic automobile, de créer un pèlerinage et d’ériger une statue du saint,
qui attira des milliers de pèlerins.

Automobile et paroisse aujourd’hui

La paroisse a longtemps eu une acception territoriale et personnelle : une
paroisse, une église, un curé. Le nouveau code de droit canonique (1983),
au canon 515, met plutôt l’accent sur la communauté de fidèles rassemblés16.
Il y a certes à cette évolution des raisons ecclésiologiques, conséquences du
concile Vatican II 17. On ne saurait cependant sous-estimer le nouveau rap-
port à la paroisse instauré au XXe siècle par l’automobile, la multiplication
des phénomènes migratoires depuis les Trente Glorieuses et l’accès à la ci-
vilisation automobile de masse. Dès 1960, on observe que certains ont fi-
nalement « trois paroisses : celle du domicile où l’on n’est jamais que la nuit ;
celle du lieu de travail avec laquelle on n’a aucun rapport généralement ;
celle du week-end, pendant lequel on va « prendre une messe ». Pour faci-
liter les choses, l’heure des messes est affichée à l’entrée des villages, afin
que tout le monde puisse, en toute sécurité de conscience, déserter sa messe
paroissiale pour aller à celle qui lui conviendra 18. »

Cependant, toutes les analyses ultérieures le montrent à l’envi : à l’in-
verse de la réalité observable au XIXe siècle et encore dans la première moi-
tié du XXe siècle, ce sont les paroisses urbaines, relativement mieux enca-
drées et réunissant des assemblées dominicales susceptibles d’atteindre une
masse critique, qui attestent aujourd’hui la vie la plus intense. Les campagnes
sont maintenant défavorisées, avec le dépeuplement, et des ecclésiastiques,
et des pratiquants. Selon le secrétariat de l’épiscopat, « en rural, un mini-
mum de 7000 habitants – souvent un canton – est nécessaire 19 ». C’est donc
dans les campagnes qu’il faut opérer les recompositions, souvent drastiques,
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du maillage paroissial, auxquelles les évêques procèdent, les uns après les
autres. Le diocèse de Beauvais comptait 706 paroisses en1996, chiffre ra-
mené à 45 en 2000. L’une d’elles s’étend sur 311 km2, compte 16 000 ha-
bitants et 45 communes. Ces restructurations posent deux problèmes de mo-
bilité : celle du clergé, soumis à d’incessants déplacements pour les messes
« tournantes » dans les ci-devant paroisses et plus encore celle des fidèles
pour se rendre à la nouvelle église pôle. Il y a là de nouvelles habitudes à
prendre, dont l’expérience révèle qu’elles sont bien plus difficiles que, par
exemple, pour les comportements de chalandise commerciale. Il va de soi
que l’avenir de la pratique en dépend. Les évêques demandent à la solida-
rité chrétienne de s’exercer en faveur des plus démunis, ces personnes âgées
à faible mobilité sur-représentées dans la catégorie des fidèles pratiquants…

Pour ceux qui peuvent se déplacer aisément, l’insistance mise sur la com-
munauté observante a une autre conséquence : le déplacement à la recherche
d’une paroisse d’élection. Dans une enquête effectuée au diocèse de Sées en
1992-1993, 9 % des fidèles reconnaissent fréquenter une autre paroisse, en
général pour des raisons liturgiques. Une des rares enquêtes récentes sur la
pratique religieuse, à traitement géographique sur le modèle du chanoine
Boulard il y a un demi-siècle, fait ainsi apparaître une toute nouvelle typo-
logie 20. Le premier type est constitué par les paroisses de quartiers centraux
de grandes villes, drainant une population en partie extérieure. L’exemple
du Mans est significatif : une enquête d’avril 1993 dénote un véritable gy-
rovaguisme, touchant 1/5 des fidèles, au profit essentiellement de la cathé-
drale et de Notre-Dame de la Couture, où se rassemblent de façon specta-
culaire des familles de cadres supérieurs et de professions libérales issus des
quartiers orientaux de la ville. L’autre cas de figure, souvent avec les mêmes
catégories sociales, est la forte densité de résidents secondaires, en particu-
lier en Basse-Normandie orientale, plus proche de Paris. Restent enfin les
sites excentrés mais attractifs, autour d’un monastère ou d’une basilique,
où se réunissent des populations plus jeunes que la moyenne.

Cela peut aller jusqu’à une somme de relations partielles à l’espace reli-
gieux. « Certains choisissent telle communauté monastique pour la liturgie
des heures, tel lieu de pèlerinage pour le sacrement de réconciliation, telle
belle petite église pour un mariage, telle paroisse pour l’eucharistie régulière
et telle autre pour une grande fête 21 ». Dans tous les cas, à bien y regarder,
l’automobile est le vecteur insoupçonné de ces nouveaux comportements.

Si le chemin de fer avait, au XIXe siècle, contribué à la relance specta-
culaire des pèlerinages, le transport routier imprima sa marque durant le XXe.

20. Colette
Muller et alii,
Les catho-
liques en
Basse-Nor-
mandie, en-
quêtes et do-
cuments,
Coutances,
Claude Bel-
lée5, 1992.
21. Célébrer,
juillet 1995.
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L’exemple breton de Sainte-Anne d’Auray est révélateur 22. En 1922, un ob-
servateur remarquait le nombre croissant de pèlerins venus sur des camions
équipés de bancs : on les voyait, venus parfois de fort loin, « couverts d’une
épaisse couche de poussière grise, fatigués des secousses du lourd véhicule »,
souvent en retard à cause de pannes malencontreuses 23. Ceci préludait à
l’usage de l’autocar, devenu progressivement, au XXe siècle, le véhicule-roi
du pèlerinage.

La commodité du voyage concentra la pratique pèlerine sur quelques grands
sanctuaires-clés, qui donnent une relative impression de prospérité contras-
tant avec le déclin des sanctuaires secondaires. L’aire d’influence du pèle-
rinage change considérablement :

Origine géographique des pèlerins à Sainte-Anne d’Auray :

22. Jacqueli-
ne Le Calvé,
Pèlerinage et
recours : pour
une sociolo-
gie religieuse
du pèlerinage
occidental,
thèse sociolo-
gie, Universi-
té Rennes 2,
1999.
23. Semaine
religieuse de
Saint-Brieuc,
8 décembre
1922.
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Année

1951

1960

1975

Trains

416

538

672

Avions

140

1795

4672

Pèlerins
trains 
spéciaux

249 600

292 000

440 321

Pèlerins
trains 
ordinaires

630 000

609 000

703 378

Pèlerins
avions

1 051

43 3338

414 301

Pèlerins et
touristes
route

650 000

1 100 000

1 810 000

Période

1634-1860
1990

Bretagne

92,2 %
66,7

Reste de la France

7,8 %
28,1

Étranger

5,2

Les étrangers sont essentiellement des Européens, au premier rang des-
quels les Belges, les Allemands, les Hollandais et les Britanniques sont les
plus fidèles.

Une première révolution des transports intervint à Ste Anne avec l’arri-
vée du chemin de fer en 1862. En 1932, 78,1 % des pèlerins arrivaient en
train, mais ils étaient déjà 21,9 % à user d’un véhicule automobile. Si la
SNCF propose toujours des tarifs réduits en 1950 pour les grands jours de
pèlerinages, l’usage de trains spéciaux est devenu aujourd’hui marginal. C’est
ce qui différencie sensiblement Sainte-Anne d’Auray et Lourdes, où le che-
min de fer, et de plus en plus l’avion, gardent toute leur importance, même
si là aussi la fréquentation des voitures et autocars a explosé.

Pèlerinage de Lourdes :



À Sainte-Anne, le chanoine Morio observa le changement et le nota dans
ses carnets : « Puis, à partir de 1960, chaque famille se dota d’une voiture
particulière. Et l’on prit l’habitude de venir à Sainte-Anne en famille,
quand on voulait, et non plus forcément avec sa paroisse, à l’appel de M. le
recteur ». Il en allait de même au sanctuaire italien de Lorette, où la multi-
plication des voitures individuelles eut pour effet que « le groupe s’est pul-
vérisé en minuscules noyaux familiaux. »24

L’automobile est préférée pour sa plus grande liberté, tandis que l’auto-
car reste le moyen de transport des groupes paroissiaux traditionnels, no-
tamment au grand pardon du 26 juillet.

Le résultat final est une augmentation exponentielle de la fréquentation
du sanctuaire : pour 40000 pèlerins (à pied ou en carriole) en 1818, on passe
à 200 000 en 1890 (en chemin de fer pour beaucoup) et à 900 000 en 1982.
Du coup il n’est pas exagéré d’affirmer que la pratique pèlerine, une des rares
qui subsiste à l’inéluctable érosion des pratiques religieuses, doit sans doute
une partie de son salut à l’automobile.

S’agit-il toujours cependant du même pèlerinage? L’antique peregrina-
tio, c’est-à-dire l’itinéraire imposant au pèlerin une véritable ascèse au long
d’un itinéraire, a disparu avec le véhicule à moteur. La route se réduit au
déplacement, vidé de son sens religieux, le pèlerinage se concentrant sur le
locus consacré. C’est dans la toute dernière période que, à la fois sous l’in-
fluence de la vogue de la randonnée pédestre et du mouvement charisma-
tique, on voit arriver à Sainte-Anne des groupes de pèlerins piétons, en gé-
néral jeunes, en particulier le Ier janvier, dans une démarche de prière pour
la paix.

Quant à la durée du pèlerinage proprement dit, de la visite au locus, elle
tend à s’amenuiser par rapport à ce qu’elle était dans la civilisation pré-in-
dustrielle : une journée pour 85 % d’entre eux. Encore faut-il constater que
la journée sur place s’amenuise elle-même : plus de la moitié des pèlerins
restent à peine une demi-journée et un quart de une à deux heures. Le pè-
lerinage d’entan avec messe, procession, vêpres, confessions, dévotions per-
sonnelles n’a plus aussi souvent cours. On choisit, tantôt l’un, tantôt l’autre :
le pèlerinage est désormais « à la carte », comme bon nombre de pratiques
religieuses au demeurant.

Le catholicisme français n’épuise pas, on s’en doute, la variété possible
des expériences religieuses au XXe siècle. Il conviendrait par exemple de com-
parer avec un clergé bénéficiant d’un niveau de vie sensiblement supérieur,
tel le clergé allemand et, plus encore avec le clergé américain, inséré dans

24. Le Calvé,
Pèlerinage et
recours…,
op. cit., p.
247.
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une civilisation où l’automobile fut précocement banalisée et où la mobi-
lité, volontiers suspecte dans le catholicisme français, était à la fois une né-
cessité et une vertu. Il faudrait surtout étendre la comparaison avec le pro-
testantisme sous ses diverses formes, à la fois sous le regard de la possession
de l’objet – l’éthique puritaine et la distinction automobile, en quelque sorte
– et sous celui du comportement routier et du sens de la responsabilité in-
dividuelle. La réputation des conducteurs « latins » renvoie, à l’évidence, à
un ensemble de structures culturelles ataviques, dont l’horizon est, fonda-
mentalement, le rapport à la violence 25. Il faudrait sans doute s’interroger
sur la place à réserver, dans ces structures culturelles, à la variable religieuse.
S’interroger également sur les différences, selon les aires confessionnelles,
d’intensité du transfert de religiosité qui finit par s’établir au profit de l’au-
tomobile elle-même, devenue quelque chose comme l’idole des temps mo-
dernes 26. Ceci d’autant plus que, en dépit des progrès de la sécurité, l’au-
tomobile a contribué à donner un nouveau visage au rendez-vous avec la
mort. À mesure que les progrès de la médecine tendent à faire reculer la fa-
talité de la maladie, celle de l’accident mécanique s’impose avec de plus en
plus de netteté, pour rappeler à l’homme contemporain le caractère indé-
passable de sa finitude.

25. Cf. Jean-
Claude Ches-
nais, Histoire
de la
violence,
Paris, 1981,
chap. XII.
26. « Une vé-
ritable reli-
gion se déve-
loppe, facile à
entretenir sur
un fond de
psychologie
collective
éminemment
individualis-
te. L’orches-
tration est as-
surée par une
presse spécia-
lisée devenue
très vite po-
pulaire. Le
culte est
maintenu par
un grand pè-
lerinage an-
nuel, qui se
tient réguliè-
rement à
Paris depuis
1898. Sainte
Voiture y est
vénérée et si
vénérée que
les sacrifices
qu’elle de-
mande
chaque année
n’émeuvent
guère l’opi-
nion ». (J.-Cl.
Chesnais, op.
cit., p. 321).
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