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Entre
autonomie
et servitude
volontaire
L’automobile ne transporte pas pour l’essen-
tiel des biens, mais des personnes. Elle n’est
pas « rangée » du côté de la production, mais
de la consommation, et elle est même restée,
jusqu’à la fin des années 1980 en France, du
côté des consommations de luxe justiciables
d’une TVA au taux majoré. Les modèles de
prévision de parc automobile analysent les taux
de motorisation comme une conséquence de
la richesse bien plus que comme l’une de ses
causes. 
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Ils établissent en effet une relation entre le niveau de richesse des pays (et,
à une échelle plus désagrégée, des ménages) et le taux d’équipement : aux
niveaux de revenu très faibles, les croissances sont lentes (élasticité au PIB
inférieure à 1, car le niveau de richesse nécessaire pour « entretenir » un vé-
hicule n’est atteint que pour une part faiblement croissante de la popula-
tion et les ressources du pays ne sont que faiblement affectées aux routes).
Au-delà d’un certain niveau, la croissance « s’emballe », le taux de motori-
sation croît plus vite que la richesse avec l’expansion d’une couche moyenne,
avant de ralentir à mesure qu’on s’approche des niveaux de saturation. Ce
lien entre niveau d’équipement individuel et revenu a été observé pour le
vélo et le cyclomoteur tant que ces modes n’ont pas été surpassés, et peut
être bien sûr observé pour l’automobile, avec quelques nuances : la forme
des dynamiques et les niveaux de saturation varient assez significativement
d’un pays à l’autre, en fonction du contexte géographique (densités) ou cul-
turel (refus d’autoriser la conduite de telle ou telle catégorie de population),
mais aussi d’options de politique publique : l’Italie est l’un des pays les plus
motorisés d’Europe sans être le plus riche, le Danemark est l’un des pays
les moins motorisés sans être le moins opulent…

Une autre construction, directement dérivée de la représentation du rôle
des transports, est possible. Elle met l’accent sur les opportunités offertes
aux personnes par les systèmes de transport et sur la capacité de ces sys-
tèmes à contribuer à faire de ces personnes des acteurs de leur propre des-
tin. Dans cette perspective, tout ce qui permet d’échapper aux prédestina-
tions issues du passé, tout accroissement des capacités de mobilité sociale,
professionnelle, géographique, résidentielle et, bien sûr, en termes de dé-
placement, contribue à l’autonomie des personnes. Le développement des
tramways et des chemins de fer dans la deuxième moitié du XIXe siècle, re-
layés par les autocars, le vélo et le cyclomoteur, ont par exemple largement
contribué à une moindre dépendance du lieu de domicile au lieu d’emploi.
Parce qu’elle combine les propriétés d’autonomie des modes individuels an-
térieurs (où je veux, quand je veux) et l’aptitude à la plus longue portée des
transports publics, l’automobile est aujourd’hui le moyen de transport qui
contribue le plus à l’autonomie.

Citons sur ce point Loren Lomaski : « La possibilité de conduire permet
de choisir où nous vivons, où nous travaillons, et d’envisager ces deux choix
séparément […] Les plaisirs, proches ou lointains, sont plus à notre portée
et nous pouvons en profiter selon un emploi du temps guidé par nos préfé-
rences […] Notre aptitude à enrichir notre expérience dans un rayon plus
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large est sensiblement accrue […] Aucun projet syndical ne peut prétendre
avoir eu un rôle d’émancipation approchant un tant soit peu celui de l’au-
tomobile, qui a accru le pouvoir de négociation des travailleurs » 1.

L’économiste ajoutera qu’en étendant les aires de recrutement des em-
ployeurs et les capacités de choisir les salariés les plus adaptés, l’automobi-
lité contribue non seulement à l’amélioration de la condition de chacun, mais
aussi à la croissance économique d’ensemble.

Bien que cette construction soit assez différente de la précédente, elle est
également difficile à falsifier : les observations disponibles en France, mais
aussi dans d’autres pays développés, suggèrent un modèle assez simple de
dynamique des mobilités. Le développement des infrastructures rapides et
celui des capacités de stationnement commode du côté de l’offre, celui de
la motorisation permis par la croissance du revenu des ménages du côté de
la demande, permettent une augmentation des vitesses et donc la multipli-
cation des opportunités tout en maintenant stables les durées de déplace-
ments et la part du budget qui y est consacrée. Il est en revanche aisé d’iden-
tifier ce qui est passé sous silence, à savoir que les lieux d’activité sont eux
aussi mobiles parce que la capacité de mobilité accrue, notamment en au-
tomobile, est intégrée dans les stratégies de localisation.

Référentiels d’experts et référentiels de citoyens

La possession d’automobile
La « demande » d’automobile a un sens rigoureux et objectivable dans les
statistiques de vente, comme l’est la taille des parcs automobiles en circu-
lation. Le plus souvent, cette demande est implicitement assimilée à un désir
latent. Le raccourci est habituel mais rapide. La transformation des perceptions
à l’égard de l’automobile invite à s’interroger sur les composantes de ce désir,
voire sur l’assimilation entre demande et désir.

Une fonction historique de la voiture 2 a été de signifier la position so-
ciale et la réussite. Cette fonction-là peut perdurer à la marge, par exemple
pour la primomotorisation des jeunes, mais elle disparaît avec la générali-
sation de la motorisation de ceux avec qui nous nous comparons, ceux avec
qui nous entretenons des relations et qui appartiennent peu ou prou à notre
catégorie sociale. Pour la motorisation des ménages, ce point a été atteint
en France dans le courant des années 1970, avec la généralisation de la mo-
torisation des catégories actives les moins opulentes. Ce point n’est évidemment

1. Loren E.
Lomasky,
«Autonomy
and automo-
bility», Com-
petitive En-
terprise
Institute,
1995.
2. Nous utili-
sons ce terme
à dessein,
pour mar-
quer la conti-
nuité avec les
voitures à
cheval. 
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pas atteint au niveau de la motorisation des personnes, et en particulier des
femmes. Il semble toutefois que la plupart d’entre elles « investissent » moins
d’elles-mêmes dans la voiture et même la conduite. Cette fonction pourrait
perdurer dans les temps de motorisation de masse à condition que l’offre de
véhicules soit très fortement diversifiée. On peut toutefois se risquer à faire
l’hypothèse que cette fonction sera moins importante demain du fait de l’évo-
lution des systèmes de valeur : si l’on en croit les sociologues, nous tendrions
à valoriser plus chez l’autre ce qu’il est que ce qu’il a…

Par ailleurs, l’automobile a ajouté l’inscription personnelle dans le mou-
vement de la modernité : Catherine Bertho 3 décrit avec saveur la compé-
tence technique qu’acquéraient rapidement les premiers automobilistes, leur
dialogue avec les constructeurs pour l’amélioration du produit, suite aux ex-
périences heureuses ou plus souvent malheureuses qu’ils avaient faites. Cette
tradition a perduré, bien qu’avec une intensité plus faible, pour l’entretien
et la réparation des véhicules, en particulier dans la partie de la classe ou-
vrière dotée des compétences minimales. Elle a vocation à disparaître avec
la complexité croissante des automobiles, et même le lavage fait l’objet d’une
relation de service.

Une seconde fonction a été de se signifier à soi-même ses propres pro-
grès : être motorisé alors que son père ne l’était pas, conduire alors que sa
mère ne conduisait pas, conduire alors qu’une partie de sa vie adulte s’est
passée en situation de dépendance à l’égard des transports publics a été l’ex-
périence commune de nombre de conducteurs et de conductrices. La plu-
part des enfants ont aujourd’hui une expérience automobile sensible dès le
berceau, un habitus conscient de l’automobilité dès les déplacements vers
la crèche et l’école primaire. Arrivés à l’âge adulte, ils apprécieront l’auto-
nomie offerte par la conduite, mais n’éprouveront pas le moindre sentiment
d’ascension sociale ou de modernité par rapport à leurs parents, sentiment
qu’ils peuvent au contraire éprouver très facilement avec un téléphone por-
table, un micro-ordinateur ou en naviguant sur Internet.

La mobilité
Dans les périodes de motorisation non généralisée, le médecin ou l’artisan
qui s’équipe gagne en productivité et en confort et peut de ce fait plus faci-
lement surpasser ses confrères. Le salarié qui s’équipe voit s’étendre très lar-
gement les lieux potentiels de son temps libre et s’améliorer les conditions
de l’usage de ce temps : les images des « congés payés de 36 » qui nous mon-
trent ici des trains joyeux mais bondés, là des couples dont le pique-nique

3. C. Betho-
Lavenir, La
roue et le
stylo, Odile
Jacob,1999.
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sort du coffre, font la différence. L’essentiel n’est sans doute pas dans la com-
paraison entre modes, mais dans le fait que, dans ces périodes, ni l’espace,
ni la société ne se sont totalement adaptés à l’automobile. Dans cette phase,
le détenteur d’automobile bénéficie certes d’un avantage comparatif sur celui
qui n’en dispose pas, mais il n’a pas d’obligation d’usage exclusif et peut,
dans les domaines où il le souhaite, conserver les éléments principaux de
son mode de vie antérieur, parce que la distribution des activités dans l’es-
pace est pour l’essentiel restée inchangée. La croissance de la motorisation
ne dégrade pas encore la situation au regard de l’accès aux aménités 4 de
ceux qui ne sont pas motorisés : ils peuvent rêver d’autant mieux de se mo-
toriser un jour qu’ils n’y sont pas contraints dans leur quotidienneté par une
organisation de l’espace fondée sur l’automobilité. En bref, l’usage de la voi-
ture en ville reste une option. Cette phase correspond en outre en France à
une période de forte croissance économique, de tension dans les besoins de
main d’œuvre, de construction de « rapports longs » entre les employeurs
et les salariés, si bien que les employeurs s’impliquent à la fois dans le lo-
gement et dans la mobilité vers le travail de leurs salariés (transport em-
ployeur). La motorisation peut être pensée d’abord pour le plaisir, mais ses
avantages sont tels qu’elle ne tarde pas à être utilisée en routine dans la ba-
nalité du quotidien et dépasse la « capacité de charge » des espaces centraux.

À la suite des grandes surfaces qui ont compris très tôt que la partie la
plus solvable de la population était prête à « venir à elles », une grande par-
tie de l’économie moderne (grandes surfaces, universités et centres de re-
cherche, tertiaire supérieur…) profite des grands programmes de dévelop-
pement routier qui se dérouleront des années 1960 aux années 1980 et se
construit hors des zones les plus centrales qui bénéficient seules d’une bonne
accessibilité en transport public. En outre, les phases de crise et de restruc-
turation aidant, le rapport entre employeurs et employés s’est distendu, le
passage par le chômage devient fréquent. L’écart entre les emplois et les amé-
nités raisonnablement accessibles sans et avec automobile se creuse : la dé-
tention d’une automobile devient une capacité stratégique pour accéder aux
différents marchés urbains. Le « droit à l’automobilité » s’est transformé en
injonction à la détention de véhicules. On peut trouver une forme de confir-
mation de ce qui n’est ici qu’une hypothèse dans différentes observations
comportementales : un passage du permis assez généralisé et précoce, même
dans des situations de revenu modeste, une détention du permis plus élevée
dès qu’on quitte les espaces centraux ; une certaine atonie du marché auto-
mobile neuf (on n’immatricule pas beaucoup plus de voitures neuves au-

4. Elle dégra-
de toutefois
déjà le
confort
d’usage de
l’espace pu-
blic.
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jourd’hui qu’à la fin des années 1970) ; un vieillissement du parc automo-
bile (la voiture « moyenne » a un an de plus qu’il y a dix ans et plus de 80000
km au compteur) ; un développement important du marché de l’occasion
(55 % des véhicules achetés sont d’occasion) et une part non négligeable de
ces occasions est acquise avec un kilométrage élevé (20 % des occasions ven-
dues ont plus de 100000 km au compteur, près de 30 % plus de 80000 km).
On peut douter qu’il s’agisse là d’achat plaisir, et plutôt y voir le signe d’achats
motivés par le besoin de capacité de participation aux autres marchés.

Dans ce contexte, et dans un contexte où la croissance de l’emploi fémi-
nin 5 soutient un mouvement de fond sur l’égalité des sexes, l’usage de la voi-
ture du foyer par l’un ou l’autre des membres du couple fait l’objet de plus
en plus de tensions, et, croissance des revenus aidant, l’idée d’une voiture
« personnelle » (par opposition à la voiture « du ménage ») fait son chemin.
L’apparition de la multimotorisation (qui était, soulignons-le, assez absente
des prospectives de l’automobile dans les années 1960) rend possible non
pas la périurbanisation, qui a de fait été permise sous des formes restreintes
par les réseaux de transport public, mais son extension à des catégories de
plus en plus nombreuses de la population et sous des formes spatiales très
peu contraintes. Avec l’éducation des enfants, le logement est en effet la
« grande affaire » des Français, et l’option périurbaine devient d’autant plus
attractive que les prix du logement sont à la hausse, que l’habitat social est
en crise et que les coûts monétaires et temporels de la mobilité sont à la baisse.
Une fois de plus, la liberté et la capacité d’autonomie offertes par l’auto-
mobile sont intégrées à une stratégie dans un autre domaine que celui de la
stricte mobilité.

Dans ce domaine, si l’analyste relève avec raison que les choix sont opé-
rés par les ménages eux-mêmes, une part non négligeable de ces mêmes mé-
nages, en particulier ceux qui ne peuvent trouver en ville le logement cor-
respondant à ce qu’ils considèrent comme des besoins minimaux en raison
de ressources insuffisantes, considère ce choix comme contraint et l’usage
intensif de l’automobile qu’il implique et les coûts qu’il représente comme
contraints eux aussi. Dans le même temps, les personnes et les familles qui
ont fait le choix de rester en ville, et dont la mobilité automobile urbaine est
faible, vivent les circulations « étrangères » de plus en plus mal.

On ne multipliera pas les exemples de « dissonances » entre le discours
produit par les analystes à partir de leur propre référentiel et la perception
du public à partir de ses propres références, mais l’exemple du prix du car-
burant peut être éclairant. Les analystes reconstituent des séries de prix des

5. Et surtout
d’un emploi
féminin
«normal »,
non conçu
comme un
«petit boulot
d’appoint »
dans la proxi-
mité du do-
micile.
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carburants (essence et gazole) et n’ont pas de difficulté à montrer que le prix
moyen du carburant automobile en France (en francs constants) est plus
faible aujourd’hui qu’il y a 15 ans, en raison notamment des transferts mas-
sifs de l’essence vers le gazole, moins taxé, induits par la diéselisation du
parc. Indépendamment des difficultés que peut avoir la population à rai-
sonner en francs constants et de la médiatisation par la presse de toute hausse
nominale des prix des carburants, la perception qu’ont les conducteurs peut
être très différente : le passage au diesel est leur affaire et non un « cadeau »
des pouvoirs publics, le « compteur de prix » est remis à zéro à cette occa-
sion, et c’est l’évolution du prix du carburant nouvellement utilisé qui ca-
nalisera l’attention.

• La conduite
Concernant la sécurité routière, le diagnostic d’expert est sans appel : le nombre
de morts sur les routes a été divisé par deux depuis 1972, alors que les cir-
culations ont doublé, si bien que le risque au kilomètre parcouru a été di-
visé par quatre.

Il n’en reste pas moins que 90 % des Français considèrent qu’« on n’a
pas su ramener les accidents de la circulation à un niveau acceptable » 6 et
70 % d’entre eux disent « se sentir personnellement mis en danger par l’in-
sécurité routière » 7. C’est le plus fort taux de perception de risque, large-
ment devant d’autres items plus médiatiques comme le terrorisme, la chi-
mie, la radioactivité et la vache folle, et les Français considèrent à 91 % que
les premiers responsables sont les conducteurs eux-mêmes. On ne peut pas
ici parler de réelle contradiction entre les diagnostics d’expert et l’opinion,
mais il est clair qu’une division par quatre du risque ne vaut pas satisfecit.
On formulera ici quelques hypothèses, sans prétention à l’exhaustivité, sus-
ceptibles d’expliquer cette situation.

La première est bien sûr la référence à un idéal type de sécurité absolue,
ou à tout le moins d’un niveau de sécurité très supérieur, dans un contexte
où un certain habitus de la mortalité précoce (guerres, accidents miniers,
etc.) a disparu. Il suffit ici de rappeler par exemple que la route est la pre-
mière cause de mortalité des jeunes adultes.

La seconde est de nature purement statistique et historique : avec le dé-
veloppement de la circulation, de plus en plus de personnes ont eu un proche
accidenté, ce qui est aussi une référence mentale.

La troisième pourrait être liée au fait qu’on perçoit au moins autant les
situations de danger, qui comprennent les accidents évités de peu, que les

6. Sondage
CCFA ,sep-
tembre 2000.
7. Sondage
IPSN-BVA
,1997.
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« accidents arrivés » 8. On notera à l’appui de cette hypothèse que l’accident
qui se trouve n’avoir que des conséquences matérielles reste fréquent (en-
viron 5 millions pour les seuls automobilistes). L’accroissement collectif des
capacités de conduite de la population et l’amélioration des voitures permet
sans doute d’« éviter de peu » un plus grand nombre d’accidents, la cein-
ture et les coussins gonflables transforment peut-être des accidents poten-
tiellement corporels en accidents matériels, mais ces situations de risque sont
mémorisées. La population conductrice s’est en outre diversifiée, avec un
plus grand nombre de femmes et de retraités, qui peuvent considérer comme
risquées des situations que des jeunes classeraient plutôt en plaisir de
conduite. Enfin, mais c’est une évidence, là où l’expert rapporte le risque
au kilomètre parcouru, l’individu le rapporte à sa propre personne, indé-
pendamment du fait qu’il conduise plus…

La quatrième est probablement que la perception et l’expression du risque
par les personnes renvoient aussi aux stratégies de prévention qu’elles dé-
ploient. Une part significative des gains de sécurité est liée au fait que nous
accompagnons plus souvent nos enfants à l’école, que nous leur interdisons
le vélo en ville, que nous offrons moins de cyclomoteurs à nos adolescents,
que nous aidons nos grands adolescents à acquérir une culture de sécurité
avec la conduite accompagnée, que nous sommes de plus en plus conscients
que nous empruntons plus les autoroutes pour des raisons de sécurité, etc.

Concernant confort, vitesse et congestion, rappelons à nouveau le dia-
gnostic d’expert : les vitesses auxquelles nous nous déplaçons au quotidien
(tous modes confondus) augmentent d’environ 3 % par an, et les seules vi-
tesses de déplacements en automobile augmentent elles aussi, y compris en
Île-de-France 9. Il n’en reste pas moins que 64 % des Français considèrent
qu’« on n’a pas ramené à un niveau acceptable les embarras de circulation »10.
Là encore, on ne peut parler ni de contradiction absolue, ni de satisfecit à
l’égard des progrès enregistrés.

Premier élément, les embarras de la circulation peuvent renvoyer à la vi-
sion de l’automobiliste (à travers sa vitesse) ou à la vision du piéton en ville.
Dans ce domaine, s’il est exact que les circulations n’ont pas beaucoup aug-
menté dans les parties denses des villes, il est tout aussi vrai qu’elles n’ont
pas diminué… En outre, les dispositifs techniques qui améliorent la sécu-
rité du piéton conduisent souvent aussi à dégrader le confort de la marche
(sécurisation du franchissement des coupures impliquant des détours im-
portants par exemple). Enfin, en termes peut-être plus prospectifs que ré-
trospectifs, le vieillissement de la population aménera plus de piétons 11 dans

8. Le trans-
port aérien,
l’industrie
nucléaire ont
une culture
d’analyse du
«quasi-acci-
dent ».
9. Voir à ce
sujet les ré-
sultats de la
dernière en-
quête globa-
le.
10. Sondage
CCFA, op.cit.
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11. Ce qui
n’est nulle-
ment contra-
dictoire avec
le fait que de
plus en plus
de retraités
sont motori-
sés.
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nos villes, donc de personnes exposées.
Concernant maintenant la vitesse, commençons par « décortiquer » le dia-

gnostic :
Les progrès de vitesse (tous modes confondus) sont pour partie liés aux tran-

sitions modales : qu’on se déplace plus vite en voiture qu’à pied, en RER ou
train régional qu’en autobus n’est pas spontanément mis au crédit du progrès.

La croissance de la vitesse automobile est pour partie liée à l’allongement
des distances (les enquêtes mesurent les durées « porte-à-porte »), qui ré-
duit la part des « temps terminaux » (recherche de stationnement). En outre,
la croissance des offres privées de stationnement (au domicile, au bureau,
au supermarché) réduit en valeur absolue ces temps. Là encore, cette crois-
sance « objective » de la vitesse a peu de raison de se transformer en satis-
faction à l’égard d’une action des pouvoirs publics.

Les progrès de vitesse sont aussi très largement liés à l’évolution des ter-
ritoires de la mobilité : beaucoup plus de circulations de type interurbain,
beaucoup plus de circulation sur autoroute, etc. L’automobiliste qui faisait
auparavant le trajet en traversant villes et villages est sans aucun doute sen-
sible à l’amélioration. En revanche, ceux, plus nombreux, dont le schéma
de mobilité a changé et qui se trouvent aujourd’hui emprunter l’autoroute
alors qu’il ne faisaient pas le trajet auparavant ne vivent pas une expérience
d’amélioration. À l’inverse, ceux qui n’ont en rien changé leurs schémas de
mobilité (mêmes lieux de domicile, de travail, d’activités diverses, mêmes
itinéraires), ont toutes chances d’avoir vu leurs conditions de déplacement
en automobile se dégrader, soit sur le plan du confort (ils rencontrent plus
de véhicules sur leur parcours, ce qui accroît leur travail de conduite et aug-
mente le besoin de discipline de soi, leur vitesse est moins « libre »), soit sur
le plan de la vitesse.

On notera enfin que même si l’embouteillage reste relativement rare, il
peut être plus présent dans l’univers mental sous forme d’éventualité, d’au-
tant plus que l’information sur les conditions de trafic, dont une des fonc-
tions est de prévenir ces situations, est de plus en plus abondante.

Jean-Pierre Orfeuil travaille au Centre de recherche sur l’espace, les transports, l’environne-
ment et les institutions locales. Institut d’urbanisme de Paris. Université Paris XII.




