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La Terreur
et la mort

Gravure
extraite d’une
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PHILIPPE BOURDIN

Lyon, 4 et 5 décembre 1793 : les mitraillades
massives ordonnées par les représentants du
peuple Fouché, Albitte, Laporte et Collot
d’Herbois rougissent la plaine des Brotteaux.
De la fin du mois de novembre 1793 à la mi-
avril 1794, 1684 personnes sont exécutées.
C’est la traduction policière, judiciaire et mi-
litaire d’une volonté politique : recréer, à par-
tir d’octobre 1793, sur les ruines de l’ancienne
capitale des Gaules, livrée depuis la fin du mois
de mai aux agents du fédéralisme et du roya-
lisme, puis assiégée depuis août par les forces
républicaines désormais victorieuses, une cité
modèle de la régénération humaine,
Commune-Affranchie. 



Le département de Rhône et Loire devient un véritable laboratoire culturel
pour des révolutionnaires de la France entière 1. C’est à un agrégat de mi-
litants sans-culottes, de Paris, de la Nièvre et du Bourbonnais que revient
la mission de donner au quotidien de la mort ses justifications idéologiques.
L’utilisation de la presse, des arts, des fêtes, le syncrétisme établi entre une
culture bourgeoise et une culture populaire, en bref la médiatisation inven-
tive des actes et des idées, vont, durant un temps bref, caractériser la re-
conquête politique.

Apprivoiser la mort

La Terreur doit donc composer avec la mort, comme les révolutionnaires ont
déjà eu à le faire avec les victimes de la Bastille et, davantage encore, avec
celles des massacres de septembre 1792. Chacun de ces événements a
conduit à une écriture particulière de l’histoire, qu’on a voulu rendre com-
patible avec la postérité espérée du nouveau régime. Les acteurs lyonnais
sont riches de cette mémoire récente que plusieurs ont contribué à compo-
ser. Dès 1789, l’on a distingué entre peuple pensant et populace instinctive,
laissant au premier la force de l’acte historique et à la seconde les éventuels
débordements. Le danger aristocratique réel ou supposé a construit dès ce
moment la thèse du complot. C’est le passé à peine aboli qui pouvait expli-
quer les violences de la foule. « Les maîtres, au lieu de nous policer, nous
ont rendu barbares parce qu’ils le sont eux-mêmes », conclut Babeuf 2. L’ar-
gument a pourtant perdu de sa vigueur lorsqu’il s’est agi de justifier les 1300
morts des prisons parisiennes, du 2 au 5 septembre 1792.

Certes on a invoqué la gravité du contexte militaire et l’épuisement moral
et physique de militants parisiens astreints à organiser la défense de Paris,
leurs déceptions politiques devant la lenteur des procédures judiciaires
consécutives au renversement du trône le 10 août précédent, la responsabi-
lité des journalistes girondins et d’orateurs comme Danton, vifs à dénoncer
un complot ourdi par les détenus jusqu’à créer une psychose collective. L’in-
conséquence et l’impuissance des politiques de la municipalité et de
l’Assemblée au moment des faits apparaissent pareillement patentes. D’où
le silence gêné des gazettes au lendemain des exécutions massives et som-
maires, l’invitation du ministre de l’Intérieur Roland à « tirer un voile », la
circulaire des jacobins le 30 novembre laissant « à l’histoire le soin de consa-
crer et d’apprécier cette époque de la Révolution qui a été beaucoup plus
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utile qu’on ne le pense ». Les rédacteurs, Tallien et Collot d’Herbois juste-
ment, font cyniquement allusion aux individus gênants qui ont disparu, à
la terreur salutaire qui a frappé partie de la population. Il n’empêche : l’image
d’une France dévoreuse de ses propres enfants fait florès à l’étranger, ré-
pandue notamment par la caricature (Un petit souper à la parisienne, de
Gillray, par exemple) et le terme même de « cannibales » sera échangé entre
Girondins et Montagnards pour se rejeter la responsabilité des massacres.

Il s’agit donc de construire la légitimité de l’exécution politique ; le pro-
cès puis la mort du roi y ont fortement contribué. Le premier, s’il ne résoud
qu’imparfaitement la question de la légitimité des juges, définit le crime de
lèse-nation et, mettant au plus haut degré le droit émanant de celle-ci, rend
pensable ce qui la veille passait pour parricide en réduisant le roi félon en
simple citoyen Capet. Allant plus loin dans la flétrissure, les caricaturistes
dès 1791 l’ont déjà rendu au stade animal et anal qui caractérise tous les
adversaires de la Révolution. Les temps et les récits de l’exécution insistent,
eux, sur la dignité de la mort, qui est d’abord celle de la justice nationale.
La présence massive de troupes, la surveillance accrue des suspects, l’appel
par voie d’affiches à « la morne dignité que doit conserver un peuple sou-
verain dans l’exercice de sa puissance », ont eu pour fonction d’affirmer la
justesse de la sentence en insistant, d’une part, sur le maintien de l’ordre
public, d’autre part sur l’attitude stoïque du roi, qui, selon le très officiel
Moniteur, accepte son sort et pardonne à ses bourreaux.

Or cette recherche d’une solennité de la mort de l’autre, de l’adversaire,
qui la rende acceptable, est une constante du mouvement révolutionnaire.
Cette préoccupation transparaît même dans les récits très orientés de ses plus
farouches adversaires. Ainsi l’abbé Sicard, à propos des massacres de sep-
tembre 1792, rapporte-t-il dans sa Relation à l’un de ses amis :

« Au milieu de la nuit, Billaud de Varennes apprend que les égorgeurs
volent les prisonniers après les avoir tués ; il se rend dans la cour de
l’Abbaye, et là, sur une estrade, il parle à ses ouvriers.

Mes amis ! mes bons amis ! la Commune m’envoie vers vous pour vous
représenter que vous déshonorez cette belle journée. On lui a dit que vous
voliez ces coquins d’aristocrates après en avoir fait justice. Laissez, laissez
tous les bijoux, tout l’argent et tous les effets qu’ils ont sur eux, pour les frais
du grand acte de justice que vous exercez. On aura soin de vous payer, comme
on en est convenu avec vous. Soyez nobles, grands et généreux comme la
profession que vous remplissez. Que tout dans ce grand jour soit digne du
peuple dont la souveraineté vous est commise ».
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Le sens du supplice

Ce même souci de dignité dans l’expression de la souveraineté populaire se
retrouve à Lyon au plus fort des mitraillades. Celles-ci s’inscrivent dans l’af-
firmation d’une révolution permanente réalisée, selon l’Instruction adres-
sée aux autorités constituées du département de Rhône et Loire par la
Commission temporaire de surveillance républicaine de Commune-Affranchie,
le 26 brumaire an II (16 novembre 1793), pour « la classe immense des
pauvres » contre « l’aristocratie bourgeoise et financière » avec laquelle est
confondu l’ancien patriciat lyonnais. Séquestration et peine de mort sont
promises aux rebelles, aux prêtres non abdicataires, aux nobles, aux parents
d’émigrés, aux fonctionnaires parjures, aux hommes de loi (« chiens cou-
rants de la féodalité », selon une image empruntée à la dénonciation popu-
laire). La taxe révolutionnaire est imparfaitement évaluée (« prenez tout ce
qu’un citoyen a d’inutile »). Domine le principe que « tout est possible pour
ceux qui agissent dans le sens de la Révolution ». La maxime s’applique par-
ticulièrement aux procédures de jugement : les mêmes administrateurs pro-
visoires proposent le 3 frimaire (23 novembre 1793) d’accélérer le dérou-
lement de tout procès, pour l’heure « trop rapproché des formes judiciaires
et trop tardif et minutieux pour imprimer dans l’âme des rebelles et du peuple
égaré et apitoyé le caractère de la vengeance nationale justement exercée
contre une ville vouée à l’exécration par toutes celles de la République ».
En résulte le volume et la banalisation des exécutions ; la Convention se pré-
occupera surtout de la putréfaction de l’air qui pourrait en résulter ; l’ex-
premier vicaire constitutionnel de l’Allier, Grimaud, président de la
Commission temporaire, demandera simplement à sa sœur, lui mentionnant
l’« abattis » des têtes aristocrates, si elle pense de son côté à guillotiner un
cochon pour le garde-manger familial 3… Si la vie a perdu son prix, le mo-
ment seul de la mort le rehausse parce qu’il sert à modeler l’opinion.

Organe officiel des autorités terroristes contrôlé par Grimaud, Lefebvre
et Duviquet, le Journal républicain des deux départements de Rhône et Loire
publie dans son numéro du 2 février 1794 un article du général Declaye,
l’un des chefs de l’armée révolutionnaire, qui proteste contre les vols exer-
cés sur les cadavres par des citoyennes, donnant libre cours à une vulgate
misogyne dont les débats de la Convention ont donné le ton à l’automne pré-
cédent. Au lieu de laisser agir la chaux vive, qui éradique les ultimes consé-
quences d’une justice de circonstance, ces exactions ont le défaut, impudique
selon l’auteur, de révéler à chacun ce qui demeure de la chair souffrante,
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de l’individu, interrompant par là la chaîne punitive collective. Ainsi : « Une
scène révoltante a eu lieu hier aux Brotteaux, après l’exécution des rebelles.
Des femmes, des enfans oubliant et la décence et le respect dû aux mœurs,
se sont permis de dépouiller avec la dernière indécence les cadavres des sup-
pliciés pour se partager les lambeaux sanglants qui les enveloppoient. Ce spec-
tacle dégoûtant a indigné toutes les âmes honnêtes et pudiques. Oublient-
elles donc, ces nouvelles Euménides, que de telles licences sont incompatibles
avec l’austérité républicaine et que la modestie est la première des vertus de
leur sexe? Femmes de Commune-Affranchie, est-ce ainsi que vous élevez
vos enfans? Est-ce ainsi que vous respectez leur innocence? Ah! si vous croyez,
par là, nous montrer votre patriotisme, certes, vous êtes dans l’erreur ; cette
conduite indigne de votre sexe ne fait que nous persuader, de plus en plus,
que votre ville infame étoit le réceptacle de tous les vices. Voyez d’un œil sec
la punition des coupables, vous le pouvez ; mais rougissez de vous être avi-
lies à ce point, et sachez mieux à l’avenir respecter votre dignité, votre 
pudeur. »

Voix d’outre-tombe

La mort dérange encore quand elle est suicide d’un terroriste, révulsé par
sa tâche. Tel est le sort de Gaillard, membre de la Commission temporaire
de surveillance républicaine, en frimaire an II. Le journaliste hébertiste Damane
s’essaye à travers une pièce de théâtre de circonstance (Je suis le véritable
Père Duchesne, foutre) au travail du deuil public et à la construction d’une
mémoire collective. Dans le Journal républicain du 6 ventôse (24 février 1794),
Grimaud, Lefebvre et Duviquet reprennent un dialogue de la pièce dans le-
quel Chalier, chef patriote lyonnais guillotiné par les fédéralistes, essaie de
convaincre Gaillard qu’il a eu tort de se suicider et qu’il doit certainement
éprouver des regrets d’avoir quitté une vie « si utile à la République ». Gaillard
confesse sa faute, son égarement, sa folie même : tant de morts pendant le
siège – après, tout est justifié – et sa captivité durant l’assaut en sont les causes.
Alors, les deux trépassés communient dans la joie des travaux qu’effectuent
les autorités révolutionnaires dans Commune-Affranchie ; ils suggèrent les
épurations à poursuivre, interpellant les rédacteurs et les distinguant ainsi
pour l’éternité :
« – Chalier : Les morts peuvent bien se parler entre eux, il leur est difficile
de se faire entendre aux vivans.
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– Gaillard : Pas si difficile que tu le penses : nous insinuerons nos idées aux
trois sans-culottes qui rédigent le Journal républicain. On ne croit plus trop
aux inspirations ; mais les patriotes ont aussi leurs mystères, et je les connois
d’ailleurs assez, je suis assez sûr de leurs principes pour être persuadé qu’en
écrivant d’après leurs cœurs, ils écriront d’après le nôtre.
– Chalier : Eh bien ! c’est un marché fait ; nous veillerons pour eux et ils écri-
ront pour nous ».

La mémoire composée

Cette captation d’héritage, ce dialogue avec les morts disent bien le besoin
de reconnaissance des membres de la Commission temporaire, leur recherche
d’éternité pour leurs actes et peut-être pour eux-mêmes. Le Journal répu-
blicain, principal vecteur d’une propagande au ton volontiers hébertiste, en
porte trace, proposant à ses lecteurs, durant huit numéros en janvier et fé-
vrier 1794, une longue justification historique des œuvres de ladite
Commission qui tente de surmonter, par une dialectique tortueuse, les
contradictions politiques de l’intervention montagnarde.

« Il est dans la nature de la république de varier les fonctions des hommes
publics. L’homme, après de grandes secousses et des travaux uniformes long-
temps soutenus, a besoin de se reposer et de reprendre, dans des opérations
différentes, une nouvelle élasticité. »

L’essentiel du plaidoyer repose en fait sur l’étude des causes géopolitiques,
sociales, morales, structurelles et conjoncturelles de l’insurrection lyonnaise,
occasion d’un tableau des réseaux de la contre-révolution, d’une dénoncia-
tion du luxe avilissant des Lyonnais, très minoritairement républicains, et,
par contraste, de l’exaltation de la magnanimité des vainqueurs, omettant
de passer l’ensemble des modérés par le fil de l’épée. La figure de Chalier
est célébrée avec des images inspirées de l’Ars moriendi baroque : « C’est
avec la tête de Chalier à la main que les orateurs devroient toujours paroître
à la tribune ; c’est avec les restes mutilés de ce grand homme qu’il faut ré-
pondre à tous ceux qui ne sont pas encore à la hauteur des mesures révolu-
tionnaires dont leur commune est le théâtre ». Comment justifier pourtant
les ruines de tel ou tel édifice lyonnais, celle du grand commerce transal-
pin ? L’explication se fait exclusivement morale, révélant une incapacité no-
toire à formuler une proposition économique : « Dussions-nous aller tout nus
comme les habitans des rives de Lorénoque, n’avoir que des cabanes sou-
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terraines comme les sauvages de l’Amérique septentrionale, nous nous trou-
verions encore trop heureux de conquérir à ce prix l’inestimable bienfait de
la liberté que nous avons tous juré de préférer à la vie ».

Bien sûr, cette exaltation du primitivisme, ce dédain admirable pour la
propriété doivent beaucoup à Rousseau et, rapprochés des chansons à la gloire
du philosophe, contribuent à la grande cohérence de ton et d’idéologie du
Journal républicain. Prés d’un quart de ses articles sont consacrés à la ré-
génération morale et à l’éducation civique, surtout à travers un corpus ré-
gulièrement distillé de chansons ou d’hymnes patriotiques largement diffu-
sables, qui privilégient la déchristianisation et son corollaire, la Raison, la
nature, les idéaux de liberté, d’égalité et de patrie, la gloire du soldat citoyen
vainqueur (plus de la moitié des chants est consacrée à l’effort de guerre).
Cette promotion d’une culture orale républicaine prend la mesure des ha-
bitudes de la rue et des déshérités auxquels elle s’adresse prioritairement.
Elle n’est pas exclusive : les rédacteurs promeuvent aussi un système d’or-
thographe populaire fondé exclusivement sur la phonétique et, nonobstant,
encouragent à la lecture, recommandant tel ou tel ouvrage patriotique (la
constitution de 1793 et, en vrac, Les crimes des empereurs d’Allemagne, La
raison, poème dédié au peuple, le Manuel du canonnier, Les Décades du
Cultivateur, Le Petit Chansonnier des armées, Le Catéchisme français ré-
publicain) et particulièrement les textes officiels émanant des autorités pa-
risiennes ou locales. Les décrets de la Convention, les arrêtés des représen-
tants en mission ou de la Commission temporaire, dans un équilibre subtil
et au détriment des administrations provinciales régulières, remplissent en
effet l’essentiel des pages de la publication – non sans calcul, les longues listes
de prisonniers libérés alternent aussi avec celles, plus courtes mais plus nom-
breuses, des condamnés à mort, tous les trois ou quatre numéros. Au be-
soin, est insérée une publicité vantant aux citoyens la parution d’un recueil
des arrêtés des représentants, histoire de mesurer l’importance et la rapidité
du travail accompli (travail étant le maître mot de militants qui officielle-
ment s’interdisent tout repos).

L’art patriotique

Le prosélytisme passe aussi par la diffusion de pièces de théâtre, dont bé-
néficie l’ami de Talma, Boutet de Monvel, par l’aide au peintre Hennequin,
dont les biens ont disparu lors du siège de Lyon, et qui en échange propose
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un tableau et des gravures représentant « la rebellion des Lyonnois renver-
sée par les défenseurs de la liberté, et la juste vengeance que la nation exerce
contre les vils instruments de cette rebellion ». Nommé en octobre 1793 pré-
sident de la Commission de justice populaire de Commune-Affranchie, sou-
tenu par Couthon et par Collot d’Herbois, qui affectionne de s’entourer d’ar-
tistes dramatiques parisiens (Beaulieu, Gramont, Fusil), le comédien
Philippe-Antoine Dorfeuille 4, auteur et interprète depuis 1791 de pièces de
propagande jacobine de son cru (Le grand voyage de Mme Liberté et de Melle
Constitution, sa fille, Le miracle de la Sainte Omelette, Lettre d’un chien
aristocrate à son maître, aristocrate aussi et fugitif, etc.), vérifie le respect
de la norme idéologique par les artistes sollicités. Ainsi le sculpteur Chinard
devient-il suspect pour une statue de la Renommée, paraissant interpeller
le passant par un geste du doigt ambigu, et pour une autre de la Liberté,
semblant placer la couronne civique « à une partie du corps tout à fait dif-
férente de la tête ».

Dorfeuille, outre les condamnations à mort qu’il prononce (« nous
n’avions ni preuves par écrit, ni preuves testimoniales : il fallait souvent lire
le crime sur le front des coupables »), participe personnellement aux mi-
traillades lyonnaises, selon lui « un grand acte de justice nationale […] de
nature à épouvanter dans les sections les plus reculées les traîtres qui pen-
seraient encore à s’insurger contre la République française ». D’une imagi-
nation sans bornes lorsqu’il s’agit de diffuser une vulgate révolutionnaire
acquise à l’hébertisme, Dorfeuille, durant l’hiver 1793-94, ne cesse de ré-
inventer des scenarios festifs, d’une ville à l’autre (Lyon, Saint-Étienne, Bourg-
en-Bresse, Tarare, Villefranche), d’une décade à la suivante. Animateur du
vandalisme révolutionnaire contre les trop riches façades de la place
Bellecour, contre les anciens bâtiments cultuels, et thuriféraire des martyrs
de la Révolution, Chalier le premier, il se veut en rapport direct avec l’Etre
Suprême qu’il invoque dans un discours mystique où s’enchaînent, pour mieux
fustiger les mœurs lyonnaises, les images mêlées de l’Apocalypse et de la
décadence des empires antiques.

Charivaris stéphanois

À Saint-Étienne, le 30 décembre 1793, la fête décadaire qu’il organise, comme
le cortège qui la compose, sont très caractéristiques de la polysémie sur la-
quelle joue la propagande terroriste. Pour se rendre place de la Liberté mar-
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chent successivement un détachement de l’armée révolutionnaire, une fan-
fare, des sans-culottes en bonnet rouge et armés de piques (« Le Peuple fran-
çais armé contre la tyrannie des rois et pour la liberté des peuples »), des
citoyennes portant des palmes, un chœur d’enfants, sexes et générations fi-
gurant la force et l’avenir heureux de la révolution. Le caractère politique
de celle-ci est affirmé par ce qui suit : un deuxième détachement de l’armée
révolutionnaire, fort de deux canons, précède un tombereau tiré par des ânes,
sur lequel on a placé les mannequins enchaînés des rois coalisés et du Premier
ministre anglais Pitt, puis un autre qui est l’allégorie de la ville de Toulon –
livrée aux Anglais –, « costumé avec l’indécence et l’impudeur des filles per-
dues ». Sur sa tête : « J’étois jadis française » ; sur sa poitrine : « J’ai trahi
ma patrie » ; sur son ventre : « Je suis la putain du roi ». Ce corps honteux,
traîné littéralement dans la boue, finira brûlé… « Suivoit un char auquel on
avoit attelé ensemble un bœuf et un cheval ; les portières et les jalousies de
la voiture étoient ouvertes et laissoient voir sur le siège un homme pauvre,
au maintien timide et couvert de haillons, assis à côté d’un homme super-
bement vêtu, qui en se serrant dans ses bras, en le pressant contre sa poi-
trine, présentoit le spectacle touchant de l’égalité sociale. Sur le devant du
char étoit gravé en gros caractères le mot Égalité, et chaque animal formant
l’attelage portoit la même inscription sur le front ».

Les principes sociaux ainsi affirmés, reste à confirmer ou à réaffirmer la
force du mouvement qui les porte. Il y a donc aussi une cohorte d’esclaves
chargés de chaînes, deux vestales accortes, choisies parmi des citoyennes ver-
tueuses – mères de familles nombreuses ou épouses de militants –, statufiées
qui en déesse de la Raison qui en déesse de la Nature, un beau jeune homme
de complexion saine et vigoureuse : à l’inverse des corps difformes des en-
nemis, tels que la caricature populaire, reprise dans ces cortèges, les a lais-
sés pour l’éternité, il dit la force du Peuple, vers lequel sont tournés les re-
gards complaisants des précédentes. Sans oublier les travailleurs de la terre,
dont les physiocrates ont dit qu’elle était source de toute richesse, les
vieillards soutenus par les enfants, ou la ronde bienveillante des générations,
les autorités constituées avec lesquelles se confondent les représentants en
mission qui les contrôlent pourtant au quotidien, les membres de la société
populaire enfin, portant une bannière rappelant : « Les rois sont mûrs, ils
tombent ».

Tous, place de la Liberté, où est dressée la guillotine, assistent en ordre
à l’exécution simulée des tyrans. Les « esclaves » se rangent au pied d’un
autel engazonné, surmonté d’un arbre de la liberté : à chaque tête qui tombe,
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une chaîne est brisée et l’homme désormais libre se mêle à la foule en liesse.
La fête a son miracle : un prêtre fait l’aveu de ses « jongleries sacrées » et
jette sa soutane à terre, immédiatement foulée par cent pieds. Les représentants
reconnaissent le relaps citoyen. Chacun se congratule ensuite lors du repas
civique servi dans l’ancienne église, devenue temple de la Raison. Bref, le
jeu sûr des allégories et une symbolique marquant une culture classique le
disputent au trivial des charivaris et des carnavals réinterprétés. Le moyen
de réunir deux cultures, l’une bourgeoise, l’autre populaire, dont la distinc-
tion n’a cessé de s’affirmer au XVIIIe siècle. C’est le moyen aussi de réunir
les ambitions parfois divergentes de la Révolution. Pour preuve : la réinté-
gration dans le livret des fêtes de la région lyonnaise d’une déchristianisa-
tion officiellement interrompue. Là sont sans doute aussi les marques d’un
hébertisme assumé, qui conduit Dorfeuille à fonder une version locale du
Père Duchesne en janvier 1794, avant que la répression organisée peu après
depuis Paris contre les Cordeliers ne l’incite à davantage de prudence : après
plusieurs mois de silence, son discours du 8 juin 1794, place Bellecour, à la
gloire de l’Etre Suprême, qu’il prononce juché sur une montagne factice, prou-
vera son conformisme nouveau aux vues d’un Robespierre dont il salue tout
autant la chute avant de tomber lui-même, victime de la terreur blanche,
dans les prisons lyonnaises.

Ce qui reste lorsqu’on n’a rien oublié

Certes, Lyon et sa région n’ont pas le monopole des mises en scène de la Terreur
et certains moyens n’y ont pas été privilégiés autant qu’ailleurs. C’est bien
à Paris que le Comité de salut public sollicite en septembre 1793 les cari-
caturistes pour mettre au service de la cause cette « sorte d’écriture parlée
et colorée convenant à merveille aux illettrés ». Il va même jusqu’à deman-
der à David, grand maître des arts plastiques et des fêtes révolutionnaires,
d’« employer ses talents et les moyens qui sont en son pouvoir pour multi-
plier les gravures et les caricatures qui peuvent réveiller l’esprit public et faire
sentir combien sont atroces et ridicules les ennemis de la liberté et de la
République ». Deux dessins anglophobes naîtront de cette invitation, que
suivront tout aussi modérément une douzaine d’autres artistes : des cinquante
millions de fonds secrets dont disposait le Comité pour sa propagande, seules
quarante mille livres seront dépensées dans l’opération… 5 Mais les dépar-
tements rhône-alpins frappent par l’intensité de l’œuvre entreprise sur un

5. Cf. Antoine
de Baecque,
La caricature
révolutionnai-
re, C.N.R.S.,
1988.
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temps très court, par un nombre limité de militants répondant à une cohorte
au contraire pléthorique de représentants en mission, comme si, par leur œuvre
de propagande, jointe aux exécutions nombreuses, les premiers avaient dû
pallier le rejet de la politique de déportation, de dispersion totale des
Lyonnais sur le territoire de la république, prévue un temps par les seconds.

Cette tentative de régénération accélérée nourrira d’abord la mémoire par-
ticulière et collective, davantage qu’elle n’assurera l’acculturation désirée,
mais une mémoire duale puisque la terreur blanche et la réaction thermi-
dorienne lyonnaises emprunteront aux temps terroristes leur violence et leurs
formes culturelles. Auteur royaliste, Bernard de Fonvielle essaiera cependant
en vain de faire jouer en l’an III, dans ce qui restera des murs de l’ancienne
capitale des Gaules récemment livrée aux Muscadins, sa tragédie Collot dans
Lyon, vive critique de la Commission temporaire, peu soucieuse de vérité.
Les autorités municipales refuseront, désirant enfouir les souvenirs trop vifs.
Et dans ce pluriel réside bien l’échec de Grimaud, de Dorfeuille et de tous
les militants, parfois sincèrement ivres d’utopie, qui ont cru construire la norme
de l’unité en la confondant avec l’unanimité, trop monolithiques pour pen-
ser l’adversité dans un présent contrarié, un futur qui s’éloigne.

La Terreur et la mort
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