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La définition du Beau occupe une grande par-
tie de la théorie esthétique classique. La re-
présentation du laid, en revanche, a toujours
suscité plus de réprobation que d’analyse. Y-
a-t-il une laideur idéale? Il semble bien que
non, ou, du moins, on n’en parle pas. Il n’est
pas même certain que le laid soit le contraire
du Beau.



La théorie de la caricature

L’histoire de la caricature fut le champ principal du débat sur la théorie du
laid. La caricature moderne est fille du maniérisme et s’épanouit dans le ba-
roque1. Elle s’affirme au moment où les règles de la figuration classique ces-
sent d’être un dogme et engendrent leur propre perversion. La caricature
est le contournement, dans tous les sens du terme, de la perfection, conçue
comme une norme calculée de manière mathématique et fondée sur une sort e
de statistique humaine appelée « idéal ». C’est alors qu’apparaît une théo-
rie de la caricature et le mot lui-même, dans la préface par A. Mosini au re-
cueil des 80 dessins des « Cris de Bologne » (Diverse Figure…) d’Annibal
Carrache, gravés par Guillain (1646) :
« Lorsqu’un peintre de valeur fait bien un port r a i t - c h a rge (ritrattino carico),
il imite Raphaël et les autres bons auteurs qui ne se contentent pas de la
beauté naturelle et vont chercher dans plusieurs objets ou dans les statues
les plus parfaites pour faire une œuvre en tous points parfaite, de sorte que
f a i re un port r a i t - c h a rge n’est pas autre chose que d’être un excellent
connaisseur des intentions de la nature, quand elle fait ce gros nez ou cette
grande bouche afin de faire une belle difformité (una bella deformita) de
cet objet, mais n’étant pas arrivé, elle, à altérer ce nez ou cette bouche, ou
telle autre partie, au point que l’exigerait la beauté de la difformité (la bel-
leza della deformita), l’artisan de valeur qui sait apporter aide à la nature,
représente cette altération beaucoup plus expre s s é m e n t (piu espre s s a m e n t e )
et place devant les yeux du spectateur le portrait-charge à la mesure qui
convient le mieux à la difformité parfaite (perfetta deformita) ».

On a tout lieu de penser que ce texte est une satire des doctrines ra-
phaëlesques. Mosini veut sans doute se moquer des artistes du Beau qui fa-
briquent des chimères et les opposer aux réalistes des « petits genres » (au-
quel appartient le recueil des « Cris de Bologne » qui ne sont nullement des
caricatures au sens que nous donnons à ce terme, mais des scènes de rue
p i t t o resques.) L’idée même d’une laideur superlative semble absurde, ce qui
indique bien que les règles du Beau ne sont pas symétriques des règles du
Laid. Jamais cependant on a aussi bien exprimé la contradiction entre les
deux pôles antinomiques de l’esthétique classique : le réalisme, prôné au nom
de l’humanisme et du respect de la nature, et l’idéalisme, prôné au nom de
la spiritualité irréductible de l’art.

Il n’est pas étonnant que la forme moderne de la caricature surgisse dans
le milieu bolonais au passage du X V Ie au X V I Ie siècle, alors que les petits genre s
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connaissent un vif succès, d’ailleurs condamné par les théoriciens ort h o d o x e s .
Dans leur manière crue, les scènes de genre flamandes et les bambochades
romaines retrouvent le sens de la caricature antique qui stigmatise et idéa-
lise à la fois les marginaux de la société. Dans cette perspective, la naissance
de la caricature est entièrement liée à l’émancipation d’une doctrine clas-
sique fondée sur l’idéalisation de la nature, considérée comme un horizon
indépassable. La contestation de la doctrine s’exprime dans la dérision for-
melle qui rend au dessinateur son pouvoir souverain sur la représentation
de la figure humaine. Selon Mosini, la caricature est l’inversion de la Beauté.
De même qu’il y a une beauté idéale peut-il y avoir une caricature idéale :
il suffit de puiser dans la nature une accumulation d’exemples de particu-
larismes qui sont autant de défauts, et de s’éloigner autant que possible de
la norme. De même que la Beauté idéale obtient par un montage artificiel
d’éléments choisis pour leur perfection, de même, on obtiendra une laideur
idéale en accumulant les imperfections. D’où le nom de « charge » donnée
d’abord à la caricature 2.

La nouveauté de la caricature moderne, développée à Rome au milieu
du XVIIe siècle et importée à la cour de France par Le Bernin, est double :
la charge est personnalisée, donc plus agressive, mais dans le même temps,
elle perd tout caractère sacré, et n’a de force que celle qu’on reconnaît à l’ar-
tiste. Dans la doctrine classique, la loi divine, déposée dans la nature, s’im-
pose à l’artiste. Dans la doctrine moderne, c’est l’artiste qui impose à son
modèle l’espace qu’il veut bien lui assigner 3. Il tient ainsi son modèle à sa
merci. La contrepartie de cette liberté conquise par l’artiste sur sa création,
c’est l’innocuité du procédé. Puisqu’il est l’œuvre d’un homme, d’un seul,
le dessin caricatural n’est plus une malédiction divine qui voue le mal à la
laideur, mais une plaisanterie qui transforme la peur en sourire, la condam-
nation en moquerie. Ainsi la caricature est-elle, avant de devenir une arme
politique, indissociable de l’apprentissage de la maîtrise de l’espace. C’est
pourquoi elle fut souvent un jeu apprécié des peintres les plus académiques
et particulièrement des élèves de l’Ecole de Rome.

On pourrait donc réduire, comme le fit Daumier dans une caricature cé-
lèbre, tout le débat esthétique du XVIe au XIXe siècle, à la lutte entre les idéa-
listes contre les réalistes. Pour les premiers, la représentation du monde doit
être idéalisée selon l’ordre de la Beauté. Le Beau idéal est la manifestation
de l’ordre, de l’équilibre, de l’harmonie, de la hiérarchie et s’impose comme
une loi divine ou naturelle dont l’homme est la mesure. Toute déformation
du corps est un sacrilège. Les deux théories proclament pourtant leur allé-
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geance à la nature, divine pour les uns, humaine pour d’autres. L’esthétique
de la Beauté est une esthétique dogmatique que soutiennent les doctrines
o ff i c i e l l e s : l’Église, la monarchie, l’académie. D’un jeu graphique anodin bien
qu’irrespectueux, la caricature est devenue, au cours des XVIIIe et XIXe siècles
une arme, une contestation symbolique de l’ordre, à travers l’image de ses
représentants. La montée en puissance de la caricature accompagne celle
de la bourgeoisie et de la démocratie contre la monarchie et l’Eglise. Le sa-
crilège suppose une croyance. La caricature n’a de sens qu’opposée à la norm e
idéale du visage humain.

Dans les traités esthétiques classiques, la Beauté est conçue comme une
n o rme, calculée d’une manière mathématique et fondée sur une sorte de sta-
tistique des proportions du corps humain. L’homme se crée son modèle à
p a rtir d’un idéal-type qui n’est que la moyenne des observations empiriques.
C’est ainsi que Kant analyse, à juste titre à notre avis, le phénomène de la
« Beauté » :

« Soit quelqu’un qui a vu mille personnes adultes de sexe masculin ; s’il
veut porter un jugement sur ce que serait la taille normale d’un homme, ap-
préciée comparativement,… alors à mon avis, l’imagination superpose un
grand nombre d’images… c’est là où la taille moyenne se fait connaître, la-
quelle est en hauteur comme en largeur également éloignée des dimensions
extrêmes des statures les plus grandes et les plus petites. Et c’est là la sta-
t u re d’un bel homme… Si, maintenant, on cherche de manière analogue pour
cet homme moyen, la tête moyenne et pour cette dernière le nez moyen, etc.,
c’est la forme de l’Idée-normale du bel homme pour le pays où est faite cette
comparaison qui est à la base » 4.

Les expériences photographiques d’Arthur Batut sont soutenues par une
telle hypothèse. Afin de définir le type idéal de l’Arlésienne, à la belle époque
du félibrige, Batut superposa un maximum de négatifs de portraits de femmes
arlésiennes toutes prise frontalement à la même échelle. Le portrait type qui
résulte de cette accumulation, d’une grande régularité, effaçant tous les par-
ticularismes de chacun des visages photographiés, offre la pureté du visage
de l’Arlésienne idéale. Qu’on obtienne ainsi, comme par miracle, un visage
exempt de tout défaut, n’est pas étonnant puisqu’on part du postulat que
le défaut, c’est le particulier, et qu’il n’y a d’idéal que de l’universel.

La norme issue de ce calcul peut être surnaturelle ou naturelle, déposée
par Dieu dans l’homme ou par la Nature. Dans un cas, elle fait partie des
« s i g n a t u re s » qui nous permettent d’imaginer la perfection divine, dans l’autre
elle ressortit à une manière de structuralisme, qui cherche l’invariant dans
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l’humain. On pourrait montrer que cette doctrine esthétique classique est
coextensive de l’Humanisme. Cette conception de la beauté idéale comme
une moyenne statistique de la réalité humaine, n’est pas une doctrine qui
se donnerait tout d’un bloc. Elle est, comme toute statistique, relative. Elle
connaît plusieurs limites qui la privent du recours à l’absolu. Le premier est
que toute statistique est relative au corpus d’origine. On ne s’étonnera donc
pas que chaque peuple ou chaque époque de l’humanité ait sa pro p re concep-
tion de la Beauté même si celle-ci procède, à l’intérieur de ce cercle, d’une
procédure objective. La Beauté de la korè grecque ne sera jamais la Beauté
de la geisha japonaise. Il faut admettre aussi que ce corpus, fondé sur l’ob-
servation empirique, est dévié par des éléments modelés sur l’imaginaire. Si
l’idéal de rondeur des femmes de Rubens n’est plus celui des mannequins

d’aujourd’hui, ce n’est peut-être pas seulement parce que le gabarit moyen
de la femme a changé, mais aussi parce que l’idéal de nos sociétés s’incarne
plus par la sveltesse que par l’opulence charnelle. Si l’on admet ce correc-
tif, il faut savoir que ce corpus imaginaire est extrêmement variable et fait
l’objet d’évaluations diverses d’un groupe, ou d’une saison, à l’autre. La chi-
rurgie esthétique nous apporte la preuve à la fois de cette rigidité qui veut
que la Beauté soit conforme à un modèle dominant, et de cette souplesse qui
permet de conformer son modèle à ses propres désirs. Ainsi l’occidentalisa-
tion du faciès est compris comme un modèle par les peuples dominés, en re-
vanche, la trop forte régularité des traits occidentaux peut être perçue comme
une fadeur ou une soumission qui entraîne le rejet du modèle. Mais le rejet
du modèle fait encore partie du modèle et n’existe que par lui, de même que
la caricature n’existe que par l’académisme.

Au tome VIII de ses Études physiognomoniques, Lavater se livre à un cu-
rieux exercice 5. Voulant mettre à l’épreuve sa théorie selon laquelle chaque
trait du visage porte un trait de caractère permanent, il cherche à reconsti-
tuer ce qu’aurait dû être le visage du Christ. Observons d’abord que dans
ses recherches de la Beauté idéale d’un visage, le Christ a un concurre n t :
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Apollon, que Lavater étudie d’après les modèles de la statuaire grecque. Il
n’en va pas de même du Christ, qui fait l’objet d’un véritable « p o rt r a i t - ro b o t » .
Le visage du Christ, pour refléter la perfection morale, doit être exempt de
toute passion et de toute singularité. Le portrait du Christ se fait « par dé-
f a u t », en éliminant un à un les traits saillants, on « n o rm a l i s e » l’écart entre
les yeux, la courbe des sourcils, etc. On parvient ainsi à une perfection qui
est bien cette moyenne objective. Mais elle diff è re cependant de la moyenne
o ff e rte par le visage d’Apollon, où l’on ne s’interdit pas d’arrondir le visage,
d’épaissir les lèvres, de friser les cheveux pour s’approcher d’un modèle d’où
toute sensualité n’est pas bannie. Apollon, c’est « la beauté du diable ». La
n o rme, loin d’être une mesure objective, trouve sa source dans les aspirations
et les désirs autant que dans l’observation. Par opposition à l’exercice plein
de piété de Lavater, il faut citer la légende dont Victor Hugo souligna une de
ses caricature s : « Ceci ne sera jamais le visage du Christ » 6.

On a beaucoup commenté l’analyse de Lessing dans sonLaocoon, Des li-
mites de la peinture et de la poésie (1766), sur l’irréductibilité du plastique
au poétique, de l’image au langage et de l’espace au temps 7. Mais on n’a
peu noté le point de départ de cette analyse : la représentation du cri que
jette Laocoon. Ce qui étonne Lessing, c’est la retenue du sculpteur devant
ce cri, à peine indiqué par la convulsion du visage. Il compare cette retenue,
aux longs et terribles gémissements que le même Laocoon pousse dans la
tragédie de Sophocle. La raison en est, dit Lessing, que le sculpteur, contrai-
rement au dramaturge, ne peut donner au cri toute son horreur. Pourquoi
donc? Parce que, pour le sculpteur comme pour Lessing, le cri sculpté au-
rait tordu le visage de Laocoon au-delà de ce que les normes de la Beauté
pouvaient admettre : « Quand le Laocoon de Vi rgile crie, à qui vient-il à l’es-
prit que, pour crier, il faut élargir la bouche et que cette bouche déformée
le rend laid? » Cette retenue du sculpteur est, pour Lessing, féconde car « c e l a
seul est fécond qui laisse le champ libre à l’imagination. » Nous avons af-
faire ici à une litote plastique. Cette conception de la Beauté s’aligne encore
sur une sorte de « régulation », voire « réglementation » du corps humain,
et plus particulièrement du visage, qui font partie de ce que les règles clas-
siques appellent le « decorum » et « la convenance ».

Il y eut donc un âge de la caricature contemporain de celui du Beau idéal,
coextensif à son épanouissement et à son déclin. On n’en voit que des signes
a v a n t - c o u reurs au X V Ie siècle. On peut assister à sa naissance, autour de 1500,
chez les artistes mêmes qui établirent les normes de la représentation clas-
sique du corps humain. Dürer et Léonard de Vinci en offrent, chacun à sa
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façon l’exemple. Dürer a découvert la caricature par la méthode et Léonard
par l’observation. Dans son Traité des proportions du corps humain, Dürer,
en déformant systématiquement les moyennes mathématiques sur lesquelles
il fonde l’idéal du corps humain, obtient des monstruosités qui ressemblent
à des caricatures. Elles ne sont chargées d’aucune intention malveillante :
ce sont des caricatures de laboratoire. En revanche, Léonard découvre la ca-
ricature en observant la laideur, c’est-à-dire les visages les plus éloignés des
n o rmes établies de la morale et de la santé : les vieillards et les fous.
S’autorisant à les représenter, il fait place au réalisme le plus cru dans un
art traditionnellement contrôlé par l’idéal. Il inaugure ainsi une longue tra-
dition de peinture de ces genres dits « mineurs », qui, au bas de la hiérar-
chie, feront l’horreur des académies et le délice des collectionneurs. Ce sont
là les premières représentations laïques de la laideur qui succèdent aux re-
présentations symboliques du Mal. Les personnages grimaçants de Bosch
ou des autres peintres des écoles du Nord doivent leur force à la conjonc-
tion d’une symbolique de la laideur encore assimilée aux puissances du Mal
et du traitement déjà réaliste de leur représentation.

La théorie de la Beauté idéale est liée à une période de l’histoire réglée
par un pouvoir religieux ou aristocratique. Dans une démocratie, les règles
de l’esthétique peuvent être interprétées par chaque citoyen. De nos jours,
la norme de la Beauté fondée sur une statistique existe encore et existe ob-
jectivement comme calcul mathématique. Mais elle n’est plus imposée par
le pouvoir politique ou religieux, sinon de manière indirecte, sous la forme
des prescriptions de civilité ou de santé par exemple. Elle joue un rôle consi-
dérable dans la vie publique et privée. Mais la personnalité de chacun, qui
ne peut s’exprimer individuellement dans le cadre d’une conformité abso-
lue à une règle universelle, le sera par les écarts que chacun prend avec elle,
en attendant la fin de la croyance dans les vertus d’une norme dont la va-
leur morale n’est, finalement, qu’un postulat. Au X V I I Ie siècle, le cri de Laocoon
pouvait être confondu avec une caricature et disqualifié, mais aujourd’hui
qui con fondrait « Le Cri » de Munch ou « La Femme qui pleure » de Picasso
pour des caricatures ?

Par-delà le Beau et le Laid

Les deux pre m i è res histoires savantes de la caricature paru rent la même année,
en 1865. La première due à l’anglais, Thomas Wright 8, est fondée sur une
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longue étude de l’Antiquité et du Moyen-âge. La seconde, également consa-
crée à la caricature antique, par Champfleury, ne fait qu’annoncer une série
consacrée aux caricaturistes modern e s 9. Les deux auteurs ne se connaissaient
pas et travaillaient dans un esprit différent, l’un plutôt orienté vers l’érudi-
tion, l’autre vers la critique d’art, comme le signale déjà l’introduction à la
traduction française de l’ouvrage de Wright, publiée dès 1866. La conjonc-
tion de ces publications, n’est cependant pas une coïncidence. Elle interv i e n t
à un moment où la caricature a atteint un public large et cultivé. Pour l’un
comme pour l’autre, il s’agissait bien de consacrer la caricature comme un
g e n re qui entre de plein droit dans l’histoire de l’art. Thomas Wright est sou-
cieux de faire un travail académique, Champfleury, apôtre du réalisme, œuvre
plutôt pour la reconnaissance de l’art populaire et la défense de l’art mo-
derne. L’un et l’autre ont choisi la même tactique pour faire sortir la cari-
c a t u re du mépris : ils montrent qu’elle fut largement pratiquée par les Anciens,
qu’elle n’est pas une mise en cause de l’esthétique classique mais sa com-
posante obligée et, pour ainsi dire, sa preuve par l’absurde : si la figuration
de la laideur a existé de tous temps, c’est donc que les règles de la Beauté
sont éternelles.

Les exemples de caricatures abondent en effet dans la littérature satirique
de l’Antiquité, et de là, sont immédiatement traduites graphiquement dans
les masques de comédie. Mais on les trouve aussi dans les versions peintes
de la fable, sur les vases grecs ou les fresques romaines, par exemple sous
la forme d’animaux, de pygmées ou de personnages chimériques. Elles abon-
dent enfin dans les représentations des forces du Mal ou du plaisir bestial.
Symétriquement aux représentations du Beau idéal, assimilées au Bien, les
figures difformes ou grimaçantes symbolisent le malheur ou la débauche.
Elles sont l’attribut des créatures humaines les plus dégradées ou honteuses :
les courtisanes, les esclaves et surtout les étrangers, qu’ils soient vaincus ou
menaçants. Pour Wright comme pour Champfleury ces figures ridicules an-
tiques ou médiévales sont les ancêtres de la caricature moderne, même si
elles sont le plus souvent liées à des croyances ou des pratiques religieuses.

Baudelaire, qui prépare depuis 1845 son histoire de la caricature et pu-
blie en 1855 une première version de son Essai sur le rire…, part d’une lo-
gique sensiblement différente 10 : il prend le rire au sérieux, et fait de la ca-
r i c a t u re non pas une inversion de la Beauté mais une valeur positive et tragique,
fondatrice d’une esthétique nouvelle. « Quant aux figures grotesques que nous
a laissées l’Antiquité, les masques, les figures de bronze, les Hercules tout
en muscles, les petits Priape à la langue recourbée en l’air, aux oreilles poin-
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tues, tout en cervelet et en, phallus […], je crois que ces choses sont pleines
de sérieux. ». Cette critique révèle plus qu’un changement de tactique. Elle
marque un point de non-retour à partir duquel la caricature ne peut plus
être considérée comme la face cachée d’une Beauté universelle, la signature
du Mal par un démiurge, mais comme un moyen d’expression au service de
l’artiste, un élément spécifique de la modernité. Le corps humlain n’est plus
une référence absolue. La normalité n’est plus considérée comme un idéal.
Ainsi sans doute la considéraient Stendhal dans Racine et Shakespeare ( 1 8 2 3 ) ,
et surtout Victor Hugo, dans la Préface de Cromwell (1827), fondateurs de
l’esthétique romantique du mélange des genres, de la réhabilitation du mons-
trueux et de « l’école du laid. ». Au milieu du XIXe siècle, le réalisme pro-
voque le dégoût des partisans de l’idéalisme: Courbet est le maître de « L’ E c o l e
du Laid » et ses tableaux sont qualifiés par Philippe de Chennevières comme
« l’idéal de la laideur » 11.

Le formidable succès de la caricature au X I Xe siècle a suivi deux voies pro c h e s
l’une de l’autre et qui, en cette fin de siècle, se rejoignent. La caricature selon
Dürer est un exercice mathématique qui vient perturber le Beau idéal conçu
comme une norme. La caricature selon Vinci est une extrapolation du réa-
lisme jusqu’à sa logique la plus extrême. On peut donc écrire deux histoires
de la caricature. Dans l’une, la caricature corrompt l’idéalisme, dans l’autre
elle exacerbe le réalisme et, en quelque sorte « l’idéalise ». Au-delà d’une
Beauté universelle, le réalisme cherche dans le singulier, l’image de la vé-
rité séculière. Le réalisme conteste le calcul chimérique de la Perfection et
veut trouver la vérité (plus que la beauté) dans la particularité des êtres et
des choses. La question se pose alors de savoir si, de même qu’il y a un Beau
idéal, fondé sur une norme, il peut exister une laideur idéale : celle qui ré-
sulterait de tous les écarts les plus grands avec la norme du Beau.

De même que la caricature apparaît comme l’inversion de la théorie idéa-
liste de la beauté, elle a partie liée tout autant avec le réalisme dont elle est,
comme le dit Mosini, la « perfection ». La caricature ne peut donc exister
qu’autant que ce débat conserve un sens, de même que le vice n’existe que
par la vertu. Le texte de Mosini nous permet de comprendre pourquoi, vers
1900, la caricature ne peut plus être ce qu’elle avait été pendant la période
de l’art classique, du X V Ie a u X I Xe siècle. D’une part, le déclin de l’académisme
entraîne l’affaiblissement de son pouvoir corrosif. D’autre part, idéalisme
et réalisme, tout opposés qu’ils furent, reposent l’un et l’autre sur un même
principe : celui du respect de la nature. La fidélité à la nature est un socle
commun à l’ensemble des doctrines humanistes de l’art. Cette règle abso-
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lue de la fidélité à la nature met d’accord les croyants – pour qui la nature
est l’œuvre de Dieu – et les incroyants pour qui la nature fournit à l’homme
sa propre mesure. Les débats contradictoires ne la mettent jamais en cause :
la question est de savoir si l’on est plus fidèle à la nature en respectant sa
normalité ou au contraire, ses irrégularités. Représenter le monde tel qu’il
est ou tel qu’il devrait être fut l’irréductible dilemme de l’art classique, et
la réponse constante fut de mêler l’un à l’autre en des proportions variables
selon ses opinions et ses croyances. La querelle esthétique de l’art occiden-
tal classique ne porta jamais finalement que sur la dose de réalisme qu’il
faut injecter dans la perfection normative, ou l’inverse, et la recette adop-
tée fut toujours relative aux forces sociales en présence.

Une conclusion s’impose pour justifier la diff é rence entre les deux appro c h e s
de la caricature que nous avons distinguées. Dans la première, la caricature
est négative, elle incarne le Mal par rapport à une règle qui reste le Bien.
Elle est une agression de l’idéal. Dans la seconde, la caricature est positive:
elle défend le particulier contre le général, la liberté contre la contrainte, la
diversité contre l’uniforme, le peuple « bigarré » comme disaient les Grecs,
contre la hiérarchie. Sa transgression nous libère de la tyrannie de l’idéal.
« Les dessins dans lesquels Léonard a tenté ce que nous appelons carica-
ture montrent du reste à quel point l’esprit du grand style italien était étran-
ger à celle-ci ; ils semblent moins enlaidir, rendre comique ou caractériser
des visages, qu’embellir, ennoblir des profils difformes » (A. Malraux sur
Goya) 12.

Une société qui ne se donne pas de règle mathématique de représenta-
tion de la figure humaine, et n’accepte pas l’idée que cette représentation
statistique représente un idéal moral, ne peut plus reconnaître une carica-
ture. Les historiens découvrent alors qu’on ne peut pas confondre avec des
caricatures, les représentations difformes issues des sociétés autres que la
nôtre. Les gargouilles médiévales, les méduses antiques ne sont pas des ca-
ricatures au sens où nous l’entendons depuis les Carrache. Le masque afri-
cain qui présente un nez difforme et une bouche tordue excite notre rire jus-
qu’au moment où nous apprenons qu’il s’agit d’une représentation de la lèpre
que le masque est chargé de conjurer. Certaines figurines représentant des
personnages grotesques peuvent amuser le spectateur naïf tant qu’il ignore
qu’il s’agit de modelages de schizophrènes suicidaires. La caricature change
de registre. La Beauté n’est plus qu’une forme, parmi d’autres, de croyance
esthétique, qui connut son apogée dans l’Antiquité, ressuscitée dans l’Occident
du XVIe siècle et abandonnée avec le monde industriel et les sociétés dé-
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mocratiques au XIXe siècle. « La caricature qui pendant des siècles avait été
un jeu devenait un monde. » écrit Malraux qui poursuit ainsi son analyse :
« Mais la caricature, bien plus qu’une libération de l’esthétique italianisante…,
bien plus qu’une influence est, pour Goya une matière première, comme le
journal le sera pour Balzac… Goya, qui a dessiné naguère des feuilles de
g rotesques semblables à celles de Léonard, dépasse, ignore ou détruit ce style
moral parce que son accusation surgit de régions singulièrement plus obs-
cures que celles de la « vertu » qu’il défend ». Dans ce monde, il ne peut
plus y avoir plus de place pour la « caricature » à proprement parler, que
pour la Beauté. Pas plus que pour l’idée d’un style dominant, qui s’impo-
serait aux autres comme un modèle. La règle est une affirmation de styles
concurrents, successifs et individuels, qui correspondent aux attentes d’une
société en perpétuelle recomposition. S’il existe des références esthétiques,
seul le marché de l’art peut les indiquer. Dans la réalité, en revanche, la lai-
deur continue de marquer l’écart à la norme physique du corps humain, selon
un corpus imposé ou choisi, et garde toute sa signification morale d’appar-
tenance ou de distanciation par rapport au groupe, signe généralement d’in-
tégration ou de performance.

Ainsi la caricature ne peut-elle que se désamorcer, à la fois comme anti-
dote de l’idéalisme, et comme surenchère du réalisme. Ce qui est en crise,
on le sait, c’est la croyance en la représentation du monde par son appa-
rence, croyance commune à l’idéalisme et au réalisme, pouvoir absolu de
l’image comme effet de réel, dont la caricature n’était que la marotte. La
photographie a repris la tâche documentaire et technique de l’image. Le des-
sin ne peut plus prétendre reproduire le monde, tout simplement parce le
monde, tel que la science l’appréhende après 1900, n’est plus re p r é s e n t a b l e .
L’art, conçu comme représentation d’un modèle, a perdu son modèle13. Le
modèle divin s’est depuis longtemps éclipsé. Le modèle humain se dissout
à son tour. En 1885, Nietszche a publié Par delà le Bien et le Mal, à la re-
cherche d’une morale qui se passe de Dieu et qui dépasse l’homme.

La norme, a dit Canguilhem, c’est ce qui est normalisé. Si le Beau est
une réduction du réel à une norme, il ne peut en être de même du laid qui
i n c a rne les particularismes de chacun, dans ce qu’ils ont d’irréductible à cette
n o rme. Le Beau est donc unique, le laid est multiple. Il ne peut y avoir qu’un
modèle et il ne peut y avoir qu’une infinité de contre-modèles. Le laid existe
partout. Il ne peut donc y avoir de laideur idéale, dont chacun de nous au-
rait une parcelle, car ces particularismes qui nous éloignent de l’idéal
n’existent que comme diff é rences avec un modèle et comme diff é rences entre
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eux. De cette conception de la laideur, découle une conception de la Beauté.
On a tendance de nos jours a assimiler le Beau à toute forme d’expression
artistique qui produit un effet esthétique. Cette extension de la notion de
Beauté lui fait perdre tout sons sens et se noyer dans celle de l’Art en géné-
ral. À cette confusion des concepts nous préfére rons la position d’André Malraux
qui affirme d’emblée que « l’art n’a rien à voir avec la Beauté ». L’art, pour
Malraux, contrairement à la Beauté, ne peut être dogmatique.

On peut, dans une société de la démocratie et de la libre concurrence,
considérer que le laid, puisqu’il se fonde sur un écart avec la norme, est une
valeur positive de contestation ou de rejet. Chacun peut soutenir que tel trait
qui diverge d’avec la norme lui plaît mieux que la norme. Dès que la norme
n’est point brandie comme une loi, chacun peut composer la sienne.
Aujourd’hui, la Beauté idéale paraît insipide et chacun peut se distinguer
par une anomalie, plus ou moins prononcée, mais toujours plus ou moins
singulière. Voilà pourquoi le laid idéal ne saurait exister. Mais, contraire-
ment à toute idée reçue, c’est le Beau qui est contingent car lié à une norme
qui varie selon les cultures, et c’est le laid qui, dans son désordre et sa di-
versité, est universel.
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