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La médecine a longtemps ignoré la notion
même de visage. Elle se contentait du concept
plus rudimentaire de face humaine. Deux ré-
volutions ont successivement « changé la
donne », celle de l’imagerie médicale, et celle
du consumérisme médical: les technologies de
l’image animée, en se généralisant, ont relé-
gué peu à peu les images fixes au rang d’ar-
chives, et le film (image mobile) a remplacé
la photographie. Le consumérisme médical,
conforté par une politique de pédagogie de
santé (prolongement de l’éducation sanitaire),
a provoqué une revendication nouvelle: ne res-
sembler à personne d’autre qu’à soi-même. 
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Chacun tient à son identité, et en particulier à l’unicité de son visage.
L’individualisme encouragé par l’exercice démocratique a rejeté l’ancien « pro-
fil mimétique » ou vicariant du grand chef ou de l’idole au profit d’une my-
riade de visages nouveaux, dont la seule raison d’être est d’être singuliers et
inédits. Loft Story et Star Academy en sont la démonstration aussi outran-
cière qu’ambiguë…

Au cours des cinquante dernières années, le paysage médical a connu des
changements profonds : dans les années 1950, les chirurgiens militaires ré-
parent les « gueules cassées » ; dans les années 1970, la chirurgie plastique
et réparatrice essaie de corriger « la face » ; dans les années 1990, certains
« chirurgiens esthétiques » se spécialisent en « plasticiens du visage ».

Le visage a pour double caractéristique d’être mobile (il change d’un ins-
tant à l’autre et d’une année à l’autre) sur un fond aussi immuable que le
code génétique ou les empreintes digitales. La photo d’identité ou le pola-
roïd, pris avant et après l’opération, n’ont plus valeur suffisante de preuve
dans l’observation médicale. Il faut compter dorénavant avec la vidéo au
moins, en couleur et en version parlante si possible, tant sur le plan scien-
tifique que sur le plan juridique.

Selon Georges Didi-Huberman, les premiers maquillages seraient contem-
porains des premiers rites funéraires. On cherchait à exorciser l’horreur de
la disparition du visage sur le masque du mort. Nous devrions peut-être aller
chercher du côté du Musée Grévin un lointain développement symbolique
de cette pratique ancestrale…

Plus tard, les cultes dionysiaques ont promu le masque peint à même la
face. À l’image de Dionysos, on se « barbouillait la figure de lie de vin ».
Dans leur grossière théâtralité, les parades guerrières de tous les temps ne
se font-elles pas un peu l’écho de ces grands déchaînements collectifs ?

Nicole Avril fait naître le maquillage à l’ancienne Égypte (il est vrai qu’elle
n’en a pas recherché le copyright jusqu’en Chine). Il y fut d’abord le privi-
lège de la classe sacerdotale, puis le bonheur de la classe aristocratique. Bientôt,
le fard pénètre le monde secret des femmes « tolérées », avec les premiers
« produits de beauté » de référence, céruse, antimoine (khôl), cinabre…

Mais le maquillage semble avoir toujours montré une forte propension à
la généralisation populaire, au point que l’Eglise catholique interdira et
condamnera avec acharnement l’usage du fard, consolidant par là même la
forte charge contextuelle de secret inhérent à cette pratique. On peut pour-
tant rappeler, avec Ovide, qu’il est inutile de se farder si ce n’est pour se mon-



trer ainsi, c’est-à-dire s’exprimer. « Ce qui reste caché demeure inconnu ; ce
qui est inconnu ne soulève aucune passion. On ne tire aucun parti d’un joli
visage quand personne ne peut en juger ». La punition pour maquillage in-
terdit ne fut pas seulement sociale et religieuse. Il y aurait à décrire les pé-
ripéties médicales des diverses intoxications liées à ces pratiques répétées.
Parmi elles, le saturnisme (lié à la céruse) fut une maladie typiquement ro-
maine (et féminine !).

On assiste jusqu’à la fin du XIXe siècle à une longue histoire du maquillage
de la face, sorte de camouflage modulable qui cherche plus à couvrir et à
cacher qu’à dévoiler l’intimité individuelle, ce qui aurait été contraire aux
usages. Le maquillage, acte secret mais visible dans ses résultats, vole au
secours du visage, lieu de tous les secrets, bien que visible par tous. Le vi-
sage se doit d’être à la fois le plus visible et le moins lisible possible.

Quelle évolution, depuis l’ancestrale pratique d’un maquillage de la face
jusqu’au développement de l’art subtil du visage maquillé ! On doit d’abord
ce nouvel art à l’industrie cosmétique qui contribue activement à la géné-
ralisation du maquillage « à la ville comme à la scène ». Depuis deux siècles,
on a vu se multiplier les cabinets de toilette et autres coffrets de maquillage,
souvent très ouvragés : ce sont de véritables petits ateliers de peinture
(d’ailleurs tout aussi confidentiels) avec couleurs (le mot fard à la même ra-
cine que farben en allemand), pinceaux, palettes, crayons, gommes, divers
médiums et poudres…

Aujourd’hui, le maquillage pour tous n’est pas seulement toléré ; il est
tenu pour un droit, une sorte de liberté nouvelle. Il promeut l’individu au-
tant dans son unicité que dans sa conformité au modèle dominant (voir à
ce sujet la publicité célèbre : « parce que je le vaux bien ! »)

Il arrive que le maquillage du visage soit obligatoire comme pour une in-
terview télévisée où le gros plan est de règle. Le journal télévisé est une leçon
quotidienne de maquillage qui évite les reflets (évocateurs de sueur) et où
les effets de fatigue sont pourchassés et effacés (tout comme dans la grande
peinture classique, d’ailleurs).

Depuis peu, le maquillage du visage évolue encore. Il se fait prothèse, au
même titre qu’un lifting chirurgical. Il devient invisible et permanent.
Certains prestataires de soins esthétiques du visage revendiquent même la
reconnaissance de la valeur thérapeutique de cette pratique dans un nou-
veau programme d’économie de santé !

Le maquillage est devenu un fait de société. Il concerne les femmes et les
hommes, les adolescents, les personnes âgées et les personnages publics ; il
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touche aussi les professions de santé, rééducations, psychothérapies, soins
palliatifs… Quelle est, dans ces conditions, l’influence du maquillage sur la
communication humaine, sur l’interaction parolière ? Apporte-t-il une gêne
à la conversation, ou au contraire l’améliore-t-il ? La question ultime serait :
peut-on encore s’exprimer sans maquillage? Ou, quel est le rôle du maquillage
dans l’expression humaine?

Cette question rejoint le vieux débat philosophique de Diderot sur le pa-
radoxe du comédien. Un comédien a besoin d’une scène (et d’un public),
d’un certain éclairage et d’un minimum de sophistication pour jouer son rôle.
Il en est de même dans la communication humaine où une certaine mise en
scène des relations humaines (règles de proxémie) est inévitable et indis-
pensable. Tout visage aurait aussi besoin d’un minimum d’apprêt convenu
(conventionnel), d’une certaine cosmétique pour se livrer sans trop de
risque au jeu cruel et dangereux de l’interaction parolière. Aucun visage ne
peut se mettre entièrement à nu. Pour dévoiler, il faut d’abord voiler. Le vi-
sage est un espace-frontière où tout se révèle en se voilant, le lieu paroxys-
tique de la confidence et du secret, de la confiance et de la prudence. Ce que
Daniel Bougnoux nomme « l’intrigue relationnelle » peut ressembler à une
économie raffinée d’un strip-tease bien contrôlé du visage. Plus on veut en
dire (ou en entendre, ou en laisser passer) et plus il faut en cacher. C’est pour-
quoi ce visage que tout le monde peut voir sauf celui qui le porte doit être
contrôlé « par derrière », « hors scène » et avec préméditation. La fonction
cénesthésique compense l’auto-invisibilité du visage, et offre à celui qui ose
se montrer en public tous les rouages du marionnettiste.

Une belle conversation est toujours une conversation bien maîtrisée (de
part et d’autre, et par les deux inter-actants), sans faille, et surtout sans que
personne « ne perde la face ». C’est en ce sens peut-être qu’il faut se réjouir
de l’usage du maquillage dans la communication humaine

Dans le domaine des arts plastiques, le « maquillage » devient essentiel
avec le paradoxe du portrait peint. Voilà bien des représentations du visage
entièrement fardées par le peintre qui en a généralement contrôlé toutes les
nuances et les petits défauts, dans la plus inavouable conformité aux conve-
nances de son temps. Le visage peint est bien un visage maquillé. Il en était
de même du visage sculpté antique (Nefertiti) et jusqu’au Moyen Âge (bois
polychromes). Les dizaines de milliers de portraits ou d’autoportraits de nos
musées auraient long à nous apprendre sur le visage humain. On y devine
toujours le contexte historique (et culturel) guidant tel port de tête, tel main-
tien, tel éclairage, tel habillage aussi (chapeaux, voilettes, mouches…), et



jusque dans la manière évasive ou attentive de regarder ou non le specta-
teur. Pour donner un exemple, les convenances ont longtemps exigé que
l’homme soit représenté le teint basané pour faire contraste avec la peau obli-
gatoirement lactescente de la femme.

Un portrait rappelle le temps de la pose, où le modèle se livre avec rete-
nue, cherche à plaire et aussi à être séduit, donne sa confiance mais avec pru-
dence et vigilance, tandis que le peintre regarde son modèle sans jamais « ap-
puyer » du regard. Le portrait naît de la rencontre de ces deux vigilances.

Tout portrait révèle enfin, par le seul fait qu’on se laisse représenter, une
angoisse devant le vieillissement et la mort. Le modèle le sait, mais veut l’igno-
rer, dans une distance respectée, une réserve (au sens de Levinas), un « quant
à soi » qui trahit la dimension tragique de l’homme et traduit celle de sa di-
gnité. Aucun visage ne peut exprimer les impressions (émotions) sans les fil-
trer. Et si le maquillage a pour fonction d’embellir un visage, en estompant
« les traces d’intempéries », il a aussi pour rôle d’éviter d’éventuels excès d’ex-
pression, aussi nuisibles à la communication humaine que l’impassibilité.
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