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La construction
des Gueules
cassées
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FRANCE RENUCCI

«Ce que fut la guerre (celle de 14-18) pour tant
de très jeunes garçons : quatre ans de grandes vacances ».

Raymond Radiguet, Le Diable au corps

« La guerre, c’est simple: c’est faire entrer un
morceau de fer dans un morceau de chair »1.
Les projectiles ennemis, balles ou éclats d’obus,
atteignent sans choisir bras, jambes ou visage
des soldats du front. Pendant la Grande
Guerre, un million et demi de Poilus meurent
dans les lignes françaises, trois millions en re-
viennent invalides, dont trois cent mille mu-
tilés et quinze mille « blessés de la face ». 
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Décompte glacial qui répertorie non moins impitoyablement les blessures
en fonction de leurs conséquences physiques : si la perte de mobilité corpo-
relle peut être graduée, les blessures au visage sont considérées en bloc. Au-
delà de ces distinctions administratives et cliniques dont doit découler le cal-
cul du montant des pensions, la destinée des « blessés de la face » est vécue
et perçue, sur un plan individuel comme sur un plan collectif, d’une ma-
nière bien différente de celle des autres invalides de guerre.

Cette différence, qui commence sur le champ de bataille, gagne l’arrière
du front, l’hôpital, le retour à la famille et au travail, déborde même sur la
sphère politique. La horde des amochés qui, refusant le trop pudique « bles-
sés de la face » dont on voudrait qu’elle se contente, finit par imposer l’ex-
pression « gueule cassée » qu’elle lui préfère, en pesant de toute sa hideur
sur le collectif. De l’acharnement de ces blessés à survivre naissent lois et
décrets, qui, certes, profiteront à l’ensemble des invalides, mais les conduit
surtout, en s’associant, en s’institutionnalisant, à devenir une véritable force
politique et économique. Pour l’heure, face à l’urgence, l’essentiel est à la
reconstruction. Leur « image », les politiques s’en chargent ; eux, c’est leur
gueule qui les préoccupe.

Clemenceau ne va-t-il pas les exhiber, tels de vivants reproches, à la
Conférence de la Paix de Versailles en 1919 ? Cinq « défigurés » y assistent,
spectres silencieux assis le long des murs des grands salons, en retrait de la
table des négociations. Ainsi, levant les yeux de leurs grimoires diplomatiques,
difficile aux signataires de s’épargner une vision exacte de la guerre.

Chaque visage ne peut plus rien exprimer d’autre : yeux crevés, mâchoire
arrachée, nez coupé, front sans rides car devenu simple crevasse, autant faire
dire à ces faces labourées ce pour quoi elles peuvent encore témoigner : l’hor-
reur de ces combats inaugurant le XXe siècle en signifiant avec aplomb – quelles
que soient les idéologies – l’asservissement de la technique aux solutions fi-
nales. Le gaz dissout, l’obus arrache, crible le sol, disloque les os que le lance-
flamme achève de fondre et de carboniser. La forme humaine se désintègre,
se transforme, les têtes d’hommes virent à la gargouille.

On raconte que la vue des « gueules cassées » inspire aux médecins du
front une irrépressible répulsion. Près de 15 % des blessés de 14-18 l’ont
été au visage. Les brancardiers ne voient que le « trou sanglant ». À quoi
bon relever ces morts-vivants ? Ils sont morts et bien morts puisqu’ils n’ont
plus figure humaine. Pourquoi sauver ces débris purulents ? Il y a un tri à
effectuer sur le champ de bataille, des priorités – imposées par l’absence de
trêves – à apprécier sous le canon. Ils « choisissent » donc celui qui n’a plus
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de jambes, là, plutôt que le misérable à côté qui perd son maxillaire et n’a
même plus d’yeux pour pleurer. On ramasse les gueules cassées en dernier,
irrécupérables au jugé, ils sont condamnés. Puis voilà qu’on s’aperçoit qu’il
est peut-être possible de les sauver – évacués sur des brouettes et incapables
de retenir leur salive, ils sont baptisés « les baveux ». Réhabilités en même
temps qu’acheminés dans les centres de soins, ils deviennent très vite les té-
moins les plus « parlants » de l’atrocité de la guerre dans la France affligée
et, plus tard, le moteur de la solidarité nationale.

Il faut les sauver, puisque, à tout prendre, leurs blessures sont assez peu
mortelles, mais il convient de les garder en salles de soins à part, de les « re-
coller » pour faire la preuve qu’on peut rendre l’humanité à ceux qui ont
perdu les signes extérieurs de l’identité. Vaste entreprise et noble ascèse de
médecins qui se spécialisent et doivent trouver en leur patient un interlo-
cuteur responsable. On célèbre encore aujourd’hui des messes à la mémoire
de ces médecins virtuoses et pionniers, le colonel Virenque, les Docteurs
Morestin, Delagenière ou Ebileau. Se met en place alors le triangle d’or de
la rédemption : le médecin, l’infirmière et le blessé.

La bouche et la langue étant souvent arrachées, les malheureux sont in-
capables de crier au secours ; les chirurgiens du front les répartissent en fonc-
tion du grade et de la blessure vers les centres spécialisés de l’arrière (le délai
moyen entre la date de la blessure et l’arrivée au poste de soin est de 42 jours!)
où enfin, lavés et désinfectés, leurs plaies « épluchées », ils sont nourris par
sondes nasales ou rectales à l’aide de « canard » ou de « col de cygnes ». Ils
bavent et leurs plaies exhalent une odeur difficilement supportable. « On
doit leur fixer un sac sous-mentonnier particulièrement humiliant pour re-
cueillir leur salive », note, effondré, un chirurgien du Royal Army Medical
Corps.

Alors commencent les opérations et les greffes, suite graduée de supplices
où interviennent prothésistes, mécanothérapeutes et autres chirurgiens
maxillo-faciaux mais l’essentiel pour ces blessés, véritables cobayes humains,
reste le regard du médecin, épié à chaque visite – ni pitié, ni complicité. Il
faut un regard froid, le seul qui rassure, prédit le futur, donne de l’espoir.
L’infirmière, elle, a pour mission de faire disparaître les miroirs, c’est dans
ses yeux seulement que le blessé doit pouvoir reconnaître qu’il garde sa place
au sein des vivants puisque, même au moment des soins, on le regarde comme
un homme. L’infirmière est la première épreuve de la reconnaissance sociale,
celle qui transforme l’être-là du patient en être pour les autres, qui lui rend
sa conscience. Qu’elles ne cèdent ni à la répulsion, ni à la pitié, qu’elles soient
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seulement présentes. À la Maison des gueules cassées, nombre de blessés de
14-18 épouseront leur infirmière. Quoi de plus normal? Elles leur ont rendu
leur présence au monde, elles ont fait cesser l’isolement de la victime dans
la solitude de l’horreur.

À partir d’êtres méconnaissables, ils n’ont plus figure humaine, ils sont
à peine identifiables. Il faut traiter l’angoisse : à perdre le visage, perd-on
aussi la personne? Les épreuves de la reconstruction visent à la récupéra-
tion d’une image acceptable. Les blessés de la face doivent parvenir à se re-
garder dans une glace, mais surtout à s’accepter. C’est la condition essen-
tielle de la réussite du traitement. Les médecins évoquent les phases-clé de
cette stratégie de la reconnaissance: l’enlèvement des pansements, la découverte
tactile du nouveau visage (d’abord sans miroir), puis le premier contact avec
la famille, pas toujours réussi. Femmes, mères ou proches ont parfois des
réactions de recul horrifié au moment de poser les yeux sur le blessé. Une
infirmière raconte l’histoire de ce patient qui s’est suicidé après que son fils
a détourné la tête en hurlant « pas papa ! pas papa ! ». Un grand nombre
de Gueules cassées finiront leurs jours dans les Maisons de repos qui leur
sont réservées, choisissant de rester entre eux plutôt que de supporter l’en-
fer de l’autre.

Quand l’acceptation de soi par soi et par les proches est effective, com-
mence alors l’épreuve de la réinsertion dans la vie sociale, le mariage, es-
poir de tous, le retour au travail, la vie qui reprend. Les timides mesures de
discrimination positive prises par les pouvoirs publics imposent la création
d’emplois « réservés » qui sont souvent vécus comme une humiliation. Seuls
comptent vraiment les emplois retrouvés qui reconnaissent la valeur de l’in-
dividu hors de toute catégorie. La reconnaissance réelle consiste à faire ou-
blier l’infirmité. Se retrouver tel qu’on est devenu est la dernière ascèse du
mutilé, celle qui lui rend son devenir.

Avec la paix, les hommes politiques, sans doute dépassés par l’ampleur
des dommages humains, adoptent des attitudes furieusement contradictoires.

Symboliquement, l’État admet volontiers ce qu’il doit à ses blessés. Il prend
le sacrifice pour modèle, honore les survivants, les propulse en tête de toute
cérémonie ou défilé, mais concrètement, face au réel, au quotidien, quand
les drapeaux sont repliés et les fanfares rangées, les mêmes – défroqués de
leur héroïsme – doivent, et vite, se fondre dans le lot commun comme si le
crime de la guerre n’avait pas eu lieu. Homme-symbole, sa hideur est affi-
chée ; bonhomme au quotidien, elle est niée. La double contrainte est inte-
nable. « Ils ont des droits sur nous » déclare Clemenceau à la Chambre. Des
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droits ? Vœux pieux ! Concrètement, financièrement, l’État concède mes-
quinement des pensions de misère.

Le mal-être et la solitude incitent un petit nombre d’entre eux à se re-
trouver, à se créer un milieu, puis à se donner un rôle social. Les Maisons,
où ils sont accueillis, recueillis, dans une catégorie précise d’anciens com-
battants, ne se feront pas sur le modèle des Invalides du roi guerrier
LouisXIV, où pourtant les pensionnés de l’État trouvaient les intérêts de leur
dette. Les Gueules cassées refusent ce statut d’enfermement où le port d’un
uniforme spécial est obligatoire, comme en prison.

Ils ne cherchent pas à oublier leur disgrâce d’« amochés » mais à s’en-
traider. Ils ont besoin de soins, et comment manger quand on n’a plus de
mâchoire ? Comment être aimé quand on est défiguré? Comment travailler
quand on effraie ?

Bienaimé Jourdain et Albert Jugon, anciens de la Vème di-
vision du Val de Grâce (le service des baveux) fondent, dès 1919,
une Amicale qui se réunit au Petit Journal. Chaque semaine,
ils viennent plus nombreux et l’Amicale devient Association en
1921. Le Colonel Picot (Gueule cassée qui deviendra député
de la Gironde) en accepte la Présidence. C’est à lui qu’on doit
l’origine de l’expression. Un jour, dit-on, il sort du Val de Grâce
où il vit dans la communauté des « frères au sourire en coin
de rue », la tête comme toujours emmaillotée. Il veut entrer à
la Sorbonne où se déroule une réception et se voit barrer le pas-
sage faute d’invitation. Un député passe, sans difficulté, en mon-
trant une carte, Picot lui emboîte le pas et grommelle à l’huis-
sier : « gueule cassée ». On s’efface. Il vient de gagner une bataille de la
reconnaissance. Désormais, les blessés de la face se battront pour pouvoir
s’appeler « gueules cassées ». Car, à la Préfecture, au moment de déposer
les statuts de l’Association, l’appellation est rejetée. Ils doivent s’inscrire au
titre de l’Union des blessés de la face. (Gueule cassée n’est autorisé qu’en
sous-titre). Leur devise : « Sourire quand même ». Les membres affluent,
les dons aussi, les galas de bienfaisance se multiplient. En 1927, une sous-
cription assortie d’une tombola privée est organisée au niveau national. Les
actes de charité, nombreux, soulagent ponctuellement les situations les plus
criantes, mais ne peuvent prendre en charge le manque structurel d’orga-
nisation des soins.

De 1931 à 1933, La Dette, tombola privée, lancée par les Gueules cas-
sées, les Ailes brisées et d’autres Associations d’Anciens Combattants et Victimes

Blessé muni
de l’appareil
de Kazanjian, 
source anonyme
(extrait de Sophie
Delaporte, Les
Gueules cassées,
Noêsis, 1996).
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de Guerre (ACVG), récupère de nombreux dons. Elle
obtient même le soutien du Président de la République.

Mais en 1933, la France, en proie à des difficultés consi-
dérables, n’arrive pas à équilibrer son budget. Les pouvoirs
publics annoncent une retenue de 5 % sur les pensions des
Anciens Combattants, l’indignation est telle qu’elle ne sera ja-
mais effective. La Chambre et le Sénat, cherchant de l’argent
par tous les moyens, votent l’article 136 de la loi de finance du
31 mai qui stipule qu’un décret fixera les conditions d’organi-

sation d’une loterie dont le produit sera affecté à la caisse de solidarité contre
les calamités agricoles et à l’association des Gueules cassées. L’idée d’une
loterie d’État fait son chemin depuis 1931, année où un projet de ce type
avait été proposé pour soutenir les chômeurs. Le gouvernement l’avait, bien
entendu, vertueusement rejeté. Il fallait à la République une cause natio-
nale inattaquable pour prendre le risque de se voir apparentée aux instiga-
teurs du vice que sont les tenanciers des sociétés de jeux de hasard.
(Aujourd’hui, par un curieux effet retour, la lutte contre la myopathie, le
sida ou les maladies rares ont de nouveau recours à la charité pure, au don
gratuit avec les téléthons des chaînes publiques).

La Loterie nationale ne rencontre à ses débuts qu’un succès d’estime, le
billet reste trop cher (100 francs de l’époque, 70 euros environ) pour atteindre
une véritable massification du jeu. Aussi dès 1935, sur une idée lancée par
l’Association des Gueules cassées elle-même, les dixièmes de billets sont crées.
Les petits emplois réservés se multiplient grâce aux concessions des « émet-
teurs » qui créent un réseau de vente.

La même année, le jeu d’État est totalement dédiabolisé. Un arrêté du
Ministre de l’Intérieur fixe les modalités du Pari Mutuel Urbain (le tiercé verra
le jour en 1954), à l’occasion d’un Sweepstake pour le Prix de l’Arc de
Triomphe. En 1938, un sursaut moral fait promulguer un décret pour la sup-
pression à long terme (en 1950 !) de la Loterie nationale. Les Anciens
Combattants, Gueules cassées en tête, en empêchent la mise en application.
Et quand, en 1942, la suppression de la Loterie est de nouveau évoquée, la
proposition est aussitôt écartée. Les années de guerre ne portent d’ailleurs
que peu de préjudice à la Loterie, l’émission des « tranches » reprend après
trois mois de confiscation du matériel de tirage par les troupes allemandes.

Après la deuxième guerre mondiale (qui vit s’augmenter, malgré la
courte durée des combats, le nombre de Gueules cassées), les émetteurs et
l’Association des Gueules Cassées multiplient les tirages d’une Loterie na-

108

Billets de lote-
rie nationale.



tionale toujours aussi populaire. Certaines tranches sont tirées en collabo-
ration avec le PMU et les tranches spéciales se multiplient (Tranche du Muguet,
des Roses, du 1er mai, de la Fête des mères, de la Saint-Valentin, etc.). Les
municipalités s’arrachent l’honneur de recevoir la loterie. La soirée, gratuite,
est réglée de façon quasi immuable. À peine une minute de silence en hom-
mage à la mémoire des héros ou un bref rappel des causes qui ont permis
la naissance de la Loterie, des danseurs, pianistes et chanteurs d’opéra en
vedette américaine, suivis de numéros de cirque ou de Music Hall, avant de
passer à grand renfort de suspens au tirage des numéros gagnants. À Paris,
le spectacle était donné par les Comédiens du Français et Fernandel, Charles
Trenet ou Lily Fayol ne dédaignaient pas d’y figurer.

Le lancement par le PMU du tiercé en 1954 portera à la loterie un coup
dont elle ne se relèvera pas. Son image, vieillotte, doit changer sous peine
de disparaître. Les Gueules cassées (regroupées avec les Ailes Brisées) s’y
emploient. En 1974, c’est du siège de leur Association (dont la position est
dominante dans le GIE PRELO, Groupement Interprofessionnel pour la
Promotion des Emissions de la Loterie Nationale) que les montages finan-
ciers, juridiques, informatiques et immobiliers du Loto sont mis en œuvre.
Puis en 1983, c’est encore sur proposition des émetteurs qu’est lancé le TAC-
O-TAC. Jusque dans les années quatre-vingt-dix, la Présidence du GIE PRELO
est toujours assurée par un représentant des Gueules Cassées.

C’est en 1991, soixante-dix ans après la fondation de l’Amicale des Gueules
cassées par le Colonel Picot que disparaît définitivement la société de la Loterie
nationale des Émetteurs. Ses actifs restent très présents (après cession
d’une bonne part à l’État en 1978 puis en 1988) dans l’actuelle et triom-
phante Française des Jeux qui, à chaque instant du jour et de la nuit, per-
met en France de gratter pour gagner à Pile ou Face 2…

Quel parcours ! Bien sûr, une Fondation (émanation de l’Association) des
Gueules cassées finance (à l’hôpital Saint Joseph à Paris) la recherche ap-
pliquée en matière de chirurgie reconstructrice de la face. Bien sûr, deux mai-
sons de long séjour (Coudon dans le Var, ou Moussy-le-Vieux en Seine-et -
Marne) hébergent aujourd’hui encore des gueules cassées rescapées des guerres
du Vietnam ou d’Algérie, mais quelle mémoire, quelle image collective gar-
dons-nous de ces drames? Ceux qui en ont l’âge se souviennent des récits
d’un grand-père ou des 10e de la Loterie, mais les autres ?

Aucune trace du calvaire des poilus sur les monuments aux morts. Les
commandes officielles passées aux sculpteurs par la France victorieuse in-
vitent à exalter la bravoure combative des soldats, la fleur au fusil ou la so-

2. Aujour-
d’hui, l’entrée
« Gueules
cassées » sur
un moteur de
recherche
comme
Google ren-
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rie nationale.
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lidarité des femmes et des enfants de la Patrie reconnaissante. Il existe peu 2

de récits, de romans, et (que nous sachions), la représentation de la souf-
france des mutilés est absente des mouvements picturaux du siècle. Dans
l’Allemagne vaincue en revanche, les gueules cassées hantent l’esthétique de
quelques peintres expressionnistes. Otto Dix ou Georges Grosz (on n’en trouve
pas chez Beckman) se sont fait les témoins de ces métamorphoses déshu-
manisantes. Sur le visage ravagé, sans concession de Transplantation (Otto
Dix), on peut lire la farce sarcastique du pantin désarticulé reconstitué dont
le front parcouru de tranchées et le regard expriment l’immense détresse du
martyre.

Les Gueules cassées elles-mêmes, avec le succès de la Loterie qui a sauvé
leurs pensions, ne se sont-elles pas retrouvées dans une nouvelle situation –
toujours aussi intenable que la précédente – d’invivable double contrainte so-
ciale ? Dans les années vingt, les pouvoirs publics leur faisaient conjuguer
« symbole et bonhomme » au temps présent de l’indicatif puis, dans les an-
nées trente, le coup de génie de la Loterie les rendit multi-milliardaires. Chaque
semaine, pour la bonne cause, l’Association des Gueules cassées incite au
jeu et fait miroiter un gros lot aux gogos. Comment, dans les flonflons du
tirage, exhiber des gueules qui ne seront jamais d’amour en les chargeant
de transmettre un message, qu’il soit un pacifiste « plus jamais ça » ou qu’il
milite pour le respect de la dignité de la personne humaine ? Pauvres
Gueules cassées, la messe était dite dès le champ de bataille où ils avaient
perdu la face ! Leur hideur, jamais, ne fera image ni symbole. Essayons de
nous figurer ce que serait devenue l’image des rescapés des camps nazis si
leur réinsertion avait été liée à l’instauration d’une loterie ou d’un tiercé !
Ils seraient sans doute, eux aussi, devenus des oubliés de l’histoire et des livres
d’école.

Les années 68-80 qui jetaient volontiers valeurs et traditions par dessus
bord n’avaient guère épargné les Anciens Combattants. Un exemple parmi
d’autres : Michel Polac, en 1981, n’hésitait pas à recevoir sur le plateau de
son émission Droit de Réponse (c’était encore la télévision de monopole d’É-
tat) Coluche, Choron et consort de Charlie-Hebdo et plusieurs Anciens
Combattants qui, ridiculisés, s’étaient fait arroser avec des pistolets à eau
en direct. Quiconque ne riait pas passait alors pour un vieux réac. Vingt ans
plus tard, 11 novembre 2000 : aux J.T. de 20 heures des chaînes publiques
et privées, on diffuse des images tournées au Sénégal montrant un Ancien
Combattant honoré au village, arborant ses médailles et disant « Vive la
France ! ». Les mêmes téléspectateurs qui avaient ri chez Polac éprouvaient
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cette fois une émotion sincère face à cette mémoire vivante en train de dis-
paraître.

La courbe de la reconnaissance, qui, certes, fluctue avec les mentalités,
reste fondamentalement liée à une absence de volonté politique. Elle peut
être infléchie par des artistes s’ils s’emparent du sujet. La Chambre des Officiers,
le film de François Dupeyron (d’après le roman éponyme de Marc Dugain),
réactualise l’image des « blessés de la face », mais le parti pris du cinéaste
– transfigurer l’insupportable laideur par une esthétique adoucissante de la
lumière et des plans – vient sans doute de plonger – pour longtemps – la
réalité des Gueules cassées dans la fiction des sunlights.

Merci à Monique Sicard et Karine Douplitzky
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