
Depuis 1964, Orlan, artiste contemporaine,
questionne le statut du corps, particulièrement
celui du corps de la femme. Que la question
du visage et de ses standards de beauté soit
chez elle prioritaire ne saurait étonner. Car il
en va du visage féminin comme du corps de
la femme tout entier, de ses pouvoirs comme
de la sexualité, de son mépris comme de la vio-
lence, « de son respect comme de l’amour »
(M.-J. Mondzain). Le visage, la plus humaine
des géographies du corps, est aussi la plus vi-
sible, celle qui s’impose toujours première,
concentre les signes d’inscription, affiche ou
enfouit les tensions entre soi et les autres, la
personne et le milieu, l’individu et les foules.

Orlan,
post-woman
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Des expérimentations sans précédent – interventions chirurgicales sur le vi-
sage même, hybridations numériques et sculptures – ont fait du visage d’Orlan
un traçage inouï, un monument de l’art contemporain véritable impensé de
la philosophie. Aux mécanismes des passions, aux signes de la physiogno-
mie, à la médecine des expression, au vis-à-vis spéculaire de Sartre, au face-
à-face d’Emmanuel Lévinas, il substitue radicalement une interface met-
tant en œuvre auto-expérimentations et analyses comparatives, bien au-delà
du simple autoportrait. Si les visages – et par entraînement le corps – d’Orlan
semblent présenter quelque résonance avec la science fiction, c’est peut-être
qu’ils annoncent, comme une prémonition, l’émergence d’une civilisation neuve
« post human ».

Les êtres se déplaçant sur de martiennes surfaces caillouteuses n’auront
pas renié leurs qualités humaines mais seront autres ; décalés, mutants.
Lointains et proches. Leur toute présence dénoncera l’étroitesse des morales,
la petitesse des hiérarchies, le carcan des conventions, l’arrogance des ver-
tueuses sociétés. Sur la table rase d’un passé révolu, ils seront l’inquiétant
espoir d’une culture à construire, à reconfigurer.

Figure manquant à l’Alphaville de Jean-Luc Godard, que ne désavoue-
raient ni Bradbury ni Bilal, Orlan n’est pas le Prométhée usant de verges
pour se faire fouetter par les foudres divines. Elle n’est pas le Frankenstein,
fruit de l’audace inconsidérée des hommes, en retour puni par ses créateurs
même. Inatteignable, indestructible, elle est l’être humain rusé, amplifié, apte
à survivre en milieu hostile, à coloniser d’autres galaxies car il ne renie pas
les derniers développements de l’électronique, de la chimie, de la chirurgie.
Elle est ce visage réinventé, impuni, émergeant dans un monde sans reli-
gion, métissage du corps et de la technique, de la chair et de l’image, fé-
condation in vitro-vivo.

Orlan use de références biologiques : mixages d’espèces (hybridations),
accidents génétiques (mutations), mélanges raciaux ou ethniques (métissages).
Son engagement vaut également par cette matérialisation en retour de fan-
tasmes nés des explorations spatiales, – notamment des utopies de la
conquête martienne – concrétisés par le cinéma, la littérature de science-fic-
tion, la bande dessinée. Au-delà du Bien du mal, du Meilleur des mondes,
des Terminators, des cyborgs et des Chroniques martiennes : Orlan, le nu-
mérique en chair et en os. Orlan comme figure post-apocalyptique. Héraut
annonçant, non la réalisation d’une évolution darwinienne purement ani-
male, mais le temps de mutants d’un nouveau genre quand la réalité sou-
dain répond à l’image. Figure de proue d’un monde rebelle se reconnaissant
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dans l’androïde intelligent évoluant dans un espace devenu réalité virtuelle :
Orlan, tête de file.

Voilà pourquoi, ce visage auréolé de gloire, met en défaut la clinique psy-
chanalytique classique en nous jetant à la figure cette part symbolique de
nous-même que nous nous refusons à voir : nous sommes déjà, à notre corps
défendant et virtuellement, les fruits d’hybridations d’un nouveau genre. Orlan,
elle, incarne les générations futures.

« Vous ne ferez pas d’incision dans votre chair et vous n’imprimerez pas
de figure sur vous » (Le Lévitique). Mais le visage n’est pas, pour Orlan,
cette surface sacrée que nous a léguée la Genèse. Neuf interventions per-
formances chirurgicales prirent place entre 1990 et 1993. Suivirent, à par-
tir de 1998, les Self-hybridations (sculptures de résine, images numériques)
interrogeant les critères de beauté féminine en Afrique ou dans l’Amérique
précolombienne.

Ni cicatrice, ni scarification, ni mutilation : baroque mais non tragique,
le visage d’Orlan s’oppose au cilice, au grand marché de la souffrance comme
rédemption. En touchant au plus sacré du corps, c’est le corps entier qu’il
réhabilite. « Il faut penser le corps de l’intérieur » affirme Maurice Merleau
Ponty. Orlan l’a pris au mot dans une expérimentation – plus qu’une expé-
rience – décisive et comparatiste (avant-après). Portraits lucides qui savent
qu’une intervention sur un visage sculpte d’abord le regard de l’autre, ses
visages offrent une perspective – de perspicare, voir clairement. Ils rendent
manifestes les non dits des relations des hommes aux corps des femmes par
la mise en visibilité chirurgicale de la réalité même du visage – faite de pro-
fondeur comme de surface. Ils invitent à scruter ce que nous avons de plus
terrible : notre propre visage sous le regard de l’autre. « La relation avec l’autre
n’est pas une idylle » (Emmanuel Lévinas), ni une sympathie par laquelle,
nous dé-plaçant, nous le reconnaîtrions comme semblable pour souffrir avec
et comme lui. Le visage tient souvent dans ses visibilités et ses seules sur-
faces. Il est plus rare qu’il s’écoute et s’entende : « Pour moi, dit, sous la plume
de Diderot, Mélanie de Salignac, aveugle, je n’ai pas besoin de voir ceux avec
qui j’aime à m’entretenir »1.

C’est vers le front, territoire de la pensée que nous guident les deux vir-
gules signalétiques temporales du visage d’Orlan. Giacometti, par l’exercice
du regard transperçait les visages pour faire surgir les crânes. Elle, fonctionne
à contre-sens : de la chair au symbole. Deux greffes siliconées découvrent
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l’immensité d’un espace symbolique. Celui de l’inquiétante étrangeté du clone.
De la forme et du dessin, dessein mais non mystère.

Ce que nous aimons du visage d’Orlan, c’est qu’il ne se satisfait pas d’une
phénoménologie. Comme une gymnastique régulière, il effectue d’inlassables
allers-et-retours entre intérieur et extérieur. Il se vit, se ressent mais s’ob-
serve et se commente. Visage coupable de non conformité. A condamner et
condamné.

La pensée humaniste traditionnelle est bousculée : il devient normal de
ne plus accepter ce soi-même créé par Dieu, les gènes ou la nature quand
les techniques offrent les outils d’un double amendement du corps et de la
psychê. Sont dénoncées les injonctions d’une conformité des apparences pla-
çant les insoumises au bord de la falaise dépressive.

Il y a du Nietzsche chez Orlan. Il avait arraché l’humain futur aux foules
et aux formules, affirmé le primat du corps sur le politique, installé les pre-
mières briques d’un post-humanisme. « La guerre est ouverte entre ce que
nous sommes encore et ce qu’on nous promet d’être » affirmait Zarathoustra.

Nous sommes aujourd’hui pris en tenaille entre nos devenirs-éprouvettes
et nos discours droits-de-l’hommistes. Nous nous accrochons aux branches
d’une éthique souvent impuissante. Orlan, elle, ouvre la voie de l’artiste s’en-
gageant, prenant le risque de la différence, de l’influence. Celle d’une
femme sans culpabilité, libérée d’un humanisme religieux qui la chargeait
de tous les maux, justifiait ses souffrances par l’argument naturel (« tu en-
fanteras dans la douleur ») et l’installait en inférieure à protéger. Inciser le
visage, c’est empêcher que s’exerce la pitié et la bonne conscience, c’est ébran-
ler l’ère de la victimisation.
Il se peut que nous n’adhérions spontanément qu’aux visages de la
douleur, que nous ne nous réfugions derrière la compassion ou les
jugements moraux que par inaptitude à prendre position. En affir-
mant clairement « je suis autre », Orlan, à l’instar du surhomme
nietzschéen, n’attend pas que l’autre souffre pour lui faire la fête.
Elle offre par débordement de richesses. Son œuvre fera date non
seulement dans l’art contemporain mais au-delà, comme épistémo-
logie du visage. Plus amplement, elle s’inscrit dans une histoire
culturelle devenue cyber (acception populaire) ou hyper (acception
savante).
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Orlan, extraits biographiques

Vit et travaille à Paris depuis 1983.

2002 : Collaboration à une création chorégraphique de Karine Saporta au Musée des Arts
d’Afrique et d’Océanie. Préparation d’une rétrospective pour Salamanca et le musée Artium
de Vitoria, Espagne.

2001 : Mise en œuvre d’un nouveau concept de travail « Le plan du film ». Parution de
Refiguration-Self-hybridations (textes de Dominique Baqué et Marek Bartelik chez Al
Dante).

2000 : Parution d’une monographie multimédia de son oeuvre sur CD ROM édité par Jériko.

1998 : Orlan entreprend un tour du monde des standards de beauté. Commençant par les
civilisations précolombiennes à Mexico. Pour la réalisation de photographies numériques et
d’installations vidéo 3D interactives, elle s’inspire des déformations du crâne, du strabisme
et des nez postiches chez les Mayas et les Olmèques, des représentations du Dieu Xipe Totec.

1997 :  Travail réalisé sur son identité judiciaire avec la collaboration des services scienti-
fiques de la recherche de la police Danoise.

1993 : Le 21 novembre, lors de la 7e opération-chirurgicale-performance de New-York, Orlan
se fait placer, de part et d’autre du front, des implants de silicone habituellement utilisés
pour rehausser les pommettes. Ses actions,  lors de l’opération, sont filmées et transmises
par satellite dans des institutions culturelles françaises, canadiennes, américaines…

1990 : Orlan détourne de leurs usages la chirurgie et la chirurgie esthétique. La Ré-
Incarnation de Sainte-Orlan ou Images, Nouvelles Images, constitue la première d’une série
d’opérations-chirurgicales-performances visant à dénoncer les pressions sociales s’exerçant
sur le corps, en particulier, le corps féminin.

1984 : Orlan enseigne à l’Ecole Nationale des Beaux-Arts de
Dijon.

1982 : Fondation de la première revue d’art contemporain et 
de création sur Minitel Art-Accès Revue.

1978 : Orlan, fondatrice du Symposium de Performance de Lyon
est opérée d’urgence. Une vidéo réalisée dans le bloc-opératoire est
diffusée à l’Espace Lyonnais d’Art Contemporain.

1977 : La sculpture et performance Le Baiser de l’Artiste fait
scandale.

1964 : Premières performances réalisées à Saint-Étienne.
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