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Cheminement animal, route humaine

Faire des routes, marquer la terre du souvenir de nos échanges et pérégrinations, autant
que la transformer par notre culture et notre industrie, voila une performance humaine
qui nous enorgueillit. Cette idée évidente que 'animal ne fait pas de routes, quoiqu’il se
déplace, jette quelques lumieres sur le mythique Rubicon qui nous sépare 1. Chez lui, il
est facile de trouver des cas de «circuit préférentiel ». Les macrocélidés allant de leur
terrier a des points ou ils peuvent s’alimenter suivant certaines pistes, le Philante enre-
gistrant la géographie de son nid par des vols exploratoires 2, notre banal chat domes-
tique patrouillant de fagon ordonnée voire a heures fixes sur certains passages 3. et cent
autres especes en fournissent des exemples.

Dans une topologie riche en zones signifiantes (gite, zones a protéger, ressources,
distances d’espacement, aires d’accouplement ou de parade. etc.) et bruissant de
signaux, ’animal apprend a se mouvoir en suivant certains itinéraires souvent liés au
territoire. Le territoire, notion a la fois écologique, comportementale et communica-
tionnelle, zone sur laquelle I"animal défend son exclusivité par lutte, menace ou par
marquage des frontieres peut étre individuel, familial ou collectif, fournir un avantage
pour I'habitat, I'alimentation, la protection a I’égard des prédateurs..., voire ne pas
exister du tout puisqu’il est nombre d’espéces non territoriales; mais dans tous les cas
c’est la phylogenese qui définit la relation univoque de I'espéce et de la zone d’espace
territorialisée et c’est le territoire qui détermine l'itinéraire. A 'inverse, ce sont nos
routes qui nous permettent d’avoir un territoire, que I'on entende par la la zone occupée
par un groupe, ou, suivant une notion plus juridico-politique, I'étendue de pays sur
laquelle s’exerce une autorité.

L’animal ne raccorde donc pas un point a un autre au hasard ni en fonction des
seuls stimuli du moment; il accomplit et reproduit une séquence précise, ce qui semble-
rait plutot «suivre un chemin », a défaut de construire une route. Mais, en dépit des cas
d’aménagement de I'habitat, de creusement de galeries ou de divers «ouvrages d’art »
comme ceux du castor *, il nous semble qu’il pourrait étre qualifié d'utilisateur de
routes et non faiseur de routes, comme il est utilisateur, mais non fabricant d’outils 5.

Dans le domaine de la «navigation », la nomenclature des performances animales

constatations assez puériles ». Il n’est pas nécessaire d’étre bien savant pour
constater que «les plaines présentent des conditions favorables a la circu-
lation tandis que les grands fleuves, les montagnes, les déserts... y font
plutot obstacle ». Sans doute, dans les montagnes, «les vallées guident le
tracé des routes: les cols attirent de loin les chaussées ». Ainsi, les routes
alpestres sont-elles presque immuables depuis I’Antiquité. Seulement, « ce
ne sont la que des possibilités qui s’offrent a I'homme ». Et, suivant les cir-
constances, il n’utilise pas toujours les mémes. Car, progressivement,
I'humanité «tend a se dégager des liens de sujétion qui ["unissent au sol ».



Géographie : les grandes lignes

devient impressionnante. Celle-ci se déroule dans un milieu non familier, du connu vers
I'inconnu (ou vice versa). En témoignent au premier rang les migrations ou les mul-
tiples exploits d’oiseaux retrouvant un point précis d’une distance énorme ©. Difficile
d’échapper a la tentation de la comparaison (voire de ’anthropomorphisme au moins
dans le vocabulaire), qu’il s’agisse du «pilotage » en fonction de points de repere connus
ou d’orientation «a la boussole » (I’équivalent du choix d’un cap auquel on se tient) ou
encore de «navigation vraie », ¢’est-a-dire avec correction. Ses résultats se comparent a
ceux que notre espéce a mis quelques millénaires a obtenir en découvrant le compas, le
sextant, orientation astronomique et la performance globale suggeére un rapproche-
ment avec la route maritime, cette route/savoir dont la mer ne garde nulle trace tan-
gible. Les «routes» du pigeon 7 ou du saumon sont bien des informations dont peu
nous importe ici le procédé d’activation ou le mode d’acquisition, phylogenése ou
apprentissage.

C’est peut-étre cette perfection du cheminement, cette impeccable programmation
garantie par I'évolution qui distingue 'animal de ’lhomme. Nos routes, nous les ani-
maux désorientés, nous les frayons, les cherchons et les inventons. Et nous les héritons.
C’est la faiblesse de notre corps mauvais coureur, mauvais porteur, mauvais pilote qui
nous y contraint comme la débilité de nos instincts qui nous lancent, perdus et incom-
plets dans un monde ou I'inconnu commence au-dela du territoire. L’animal qui voyage
se déplace toujours entre ses demeures et ne fait jamais que rentrer chez lui, nous seuls
partons vraiment.
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6. Avec ses mille kilometres par jour pour revenir au nid, columbia livia (notre pigeon voyageur) semble imbattable, mais puffinus

puffinus (le puffin des Anglais) qui. liché a Boston. a 5100 kilométres de son gite, le rejoint en treize jours se défend fort bien. Voir
Marie-Martine Lamotte et Jacques Beaugrand, « L'orientation animale », La Recherche, janvier 1973.

7. Une théorie aujourd’hui remise en cause voulait méme que le pigeon voyageur efit résolu le probléeme de la navigation de fagon

similaire & la notre : la latitude se déterminant par rapport a la hauteur du soleil et la longitude se calculant en fonction de la

comparaison entre I'heure locale et celle du lieu d’origine.

Et «un tracé qui correspond aux nécessités d'une époque peut, a une autre
époque, perdre toute valeur ». Dans un vieux pays comme la France, «on
peut reconnaitre nettement les chemins différents qui correspondent aux
différents stades de la circulation ». Ainsi, le long de la Cote bourgui-
gnonne, distingue-t-on le vieux chemin médiéval a flanc de coteau: la
route des diligences au pied de la pente; la route nationale et la voie ferrée,
enfin, dans la plaine.

Selon Febvre, 'approche fonctionnelle des routes est beaucoup plus
fructueuse que leur étude purement « physique ». 1l est plus intéressant de



