
Prologue
Au début, on était plutôt contre : le vélo n’est pas un média. Pourquoi
pas le fusil de chasse, la perceuse ou la lampe de poche ? Horloge, im-
primerie, route ou ordinateur… Certains instruments ont des effets di-
rectement cognitifs, imaginaires ou sociaux. L’horloge fabrique le temps
et favorise une culture de la précision ; la route fait le territoire et déli-
mite — jusqu’à l’invention du télégraphe — la pénétration des messages.
Bref, media implique message, omme le recto d’une feuille appelle le verso.
Mais quel message s’attache à la machine à deux roues que font mou-
voir les pieds ?
Les études ici réunies montrent toutefois que l’assemblage technique d’où
résultent nos bicyclettes incorpore beaucoup plus que de l’utilitaire. Ce
matériel est un logiciel, il fertilise des imaginaires, il programme des pra-
tiques. On lui greffe une morale de l’effort, une tactique de l’évitement,
une relation avec l’environnement, une fraternité... L’amateur de culture
technique y reconnaît la déclinaison du couple bielle-manivelle ; le prag-
maticien, une version originale du dialogue homme-machine ; le socio-
logue, un «sport moyen» tolérant l’amateurisme… Si le vélo n’est pas un
média, il fait circuler entre les classes sociales, entre travail et loisir, entre
ville et campagne. Le Tour de France déchaîne la passion médiatique et
les identifications héroïques. Organisateur social, le vélo est aussi vecteur
de libération individuelle. Ce véhicule propre est enfin l’enjeu d’une ba-
taille, là où les voitures défigurent les sites, soit à peu près partout. Défenseur
d’une éthique et d’une esthétique, tout cycliste est le modeste manifes-
tant d’une cause et le porteur d’un message. Rouler, par les temps qui
courent, à vélo, c’est parier à chaque coup de pédale sur un mouvement
social en formation, voter avec ses pieds et payer d’exemple. Oui, ce cy-
clisme-là est messager. Alors, on avait tort : cette machine est un support
de valeurs ; il y a un monde-vélo ; oui, le médiologue, posté au carrefour
de la technique et de la culture, a beaucoup à apprendre de la petite reine.   
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