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La popularisation de la bicyclette est un des
phénomènes socio-culturels marquants de la
fin du dix-neuvième et de la première moitié
du vingtième siècle en France. Instrument de
travail, de loisir, et de compétition sportive,
la bicyclette transforma profondément la
façon de concevoir le corps humain. Faire de
la bicyclette «correctement» impliquait tout
un savoir technique, lui-même intimement lié
aux craintes et aux espoirs d’une société fran-
çaise en pleine mutation : industrialisation, dé-
mocratisation, émancipation des femmes, au-
tant de grandes questions qui ont alimenté les
débats sur le corps et la sexualité du cycliste.



Comprendre pourquoi et comment la bicyclette joua ce rôle de symbole tech-
nologico-culturel permet non seulement d’élucider certains aspects du sport
de masse peu étudiés jusqu’ici, mais aussi de mieux saisir les enjeux de pou-
voir et d’identité qui ont marqué l’histoire sociale de la France depuis un
siècle. 

Le cavalier cycliste et le «vélocipédard» : élégance ou vitesse ? 

La conceptualisation de la bicyclette au dix-neuvième siècle doit beaucoup
au cheval, traditionnelle monture de l’homme : “ le Vélocipède [...] est une
monture de transport, de structure bipède automatique, à stature droite, à
pieds rotatifs, mue et dirigée par le Véloceman qui est son cavalier ”1. Les
guidons des premières draisiennes, ancêtres de la bicyclette moderne, étaient
parfois décorés d’une tête de cheval en bois. Avant l’emploi du mot «cadre»,
c’est le mot «corps» qui désignait le «squelette» de l’engin2. Louis Baudry
de Saunier, l’expert français de la Belle Époque le plus prolixe en livres sur
le cyclisme, consacra tout un chapitre à “ l’anatomie ” de la bicyclette dans
son ouvrage classique, Le cyclisme théorique et pratique3.

De ce vocabulaire emprunté à l’équitation il ne reste désormais que le mot
“ selle ”. La référence au cheval permit aux amateurs bourgeois de la bicy-
clette de répondre au snobisme anti-mécanique de certains critiques mon-
dains en formulant un code du “ cyclisme respectable ”, fondé sur l’étiquette
équestre de l’aristocratie. Les pédales étaient simplement les étriers du cy-
cliste, le guidon ses rênes ; le vélocipède, selon un des premiers manuels cy-
clistes, “ [devait] avoir l’air de marcher de lui-même, comme un cheval, les
pédales entraînant les pieds. Il [devait] être tenu normalement en prome-
nade d’une seule main et poussé délicatement avec les pieds ”4.

L’élaboration de ce que Baudry de Saunier appela “ une équitation cy-
cliste ” impliquait avant tout la recherche de l’élégance : “ le cavalier cy-
cliste, comme le cavalier équestre, a envers le public, ce me semble, une obli-
gation, celle de l’élégance ”5. L’enjeu principal de cette nouvelle culture de
l’élégance corporelle était l’angle à laquelle était incliné le torse du cycliste
: tous les spécialistes bourgeois préconisaient une position aussi verticale que
possible, condition sine qua non de l’élégance vélocipédique. Certains mé-
decins conseillaient même au cycliste de placer son guidon à une hauteur
qui rendrait impossible une position inclinée6.

Les affiches publicitaires de l’époque renforçaient cette image du cycliste

60

1. A. Ber-
ruyer, Manuel
du Véloceman
ou notice, sys-
tème, nomen-
clature, pra-
tique, art et
avenir des vé-
locipèdes,
Grenoble, Ty-
pographie de
F. Allier Père
et Fils, 1869,
p.21. 
2. Louis Bau-
dry de Sau-
nier, L’art de
bien monter
la bicyclette,
1894, 3ème
édition, p.45.
3. Voir Louis
Baudry de
Saunier, Le
cyclisme théo-
rique et pra-
tique, Librai-
rie Illustrée,
1892, pp.
161-219.
4. M. D. Bel-
lencontre,
Hygiène du
vélocipède, 
L. Richard,
1869, p.8 ;
Médecin-
Major de 1ère
classe Salle,
La Reine de la
Route : Elé-
ments de phy-
siologie et no-
tions
d’hygiène
pratique à
l’usage des of-
ficiers-cy-
clistes, Henri
Charles-La-
vauzelle, Edi-
teur militaire,
1899, p. 51 ;
Berruyer, Ma-
nuel du Vélo-
ceman, p. 64.
5. Baudry de
Saunier, L’art
de bien mon-

ter la bicy-
clette, p. 18 et
79.
6. Baudry de
Saunier, L’art
de bien mon-
ter la bicy-
clette, p.80 ;
Dr. Philippe
Tissié, L’édu-
cation phy-
sique, Librai-
rie Larousse,
1901, p. 56 ;
Salle, La
reine de la
route, p. 50.



distingué, telle cette affiche pour les cycles Hurtu où un aristocrate au dos
absolument droit fait de la bicyclette au Jardin des Tuileries. A une époque
où la vogue du Darwinisme influençait toute conception du corps humain
et liait directement la position corporelle au degré d’évolution de l’espèce
humaine, il fallait absolument que l’homo cyclens bourgeois soit un homo
erectus :“ outre son inélégance et la gêne qu’elle apporte aux fonctions di-
gestives, [la position penchée en avant] est parfaitement inutile au touriste
[...]. Le suprême bon goût est actuellement de se tenir presque droit : le cy-
cleman ou cyclewoman qui se penchent sur leur machine sont par le fait même
disqualifiés et traités honteusement de pédalards ”7.

Le Dr. Tissié, l’auteur de ces mots, donnait ainsi toute une série de rai-
sons — médicales, esthétiques, et socio-culturelles — pour déconseiller une
position penchée au cycliste. Le cyclisme, pour le bourgeois respectable, était
une activité de loisir (de “ touriste ”) et donc de lenteur8; sa bicyclette était
un instrument de distinction sociale, sa position sur la bicyclette le signe de
cette distinction : “ Pas plus qu’un cavalier en promenade ne monte en joc-
key, pas plus un cycliste ne doit monter en coureur [cycliste] ”.9

Pour le cycliste populaire, le “ pédalard ” ou “ vélocipédard ” récusé par
le bourgeois, la bicyclette était, au contraire, synonyme de vitesse et de li-
berté : l’efficacité plutôt que l’élégance était le but recherché. La distinction
entre le “ cycliste-gentleman ” et le coureur cycliste était donc primordiale.
Presque tous les coureurs cyclistes, amateurs ou professionnels, venaient des
classes populaires : leur position aérodynamique venait de leur volonté de
remporter des courses et, un jour, signer un contrat de coureur profession-
nel chez une maison de cycles. Un individu qui s’asseyait droit sur sa bicy-
clette récusait tout but crassement utilitaire et se démarquait ainsi de ces
jeunes gens des couches populaires, qui voulaient devenir coureurs, ou qui,
tout simplement, gagnaient leurs vies comme messagers ou livreurs cyclistes.
La position que l’on adoptait sur la bicyclette reflétait donc la position que
l’on occupait dans la société :“ Les signes du vélocipédard sont : le maillot
rayé sous la veste ; le mollet nu (ailleurs que sur la piste) ; la casquette re-
jetée en arrière ; le pied en fausse position sur la pédale ; la trompette aboyante,
l’allure désordonnée, la langue toujours sèche et l’affection bien marquée
pour les marchands de vin ”10 .

La position corporelle du “ vélocipédard ” était importante précisément
parce qu’elle évoquait toute une série de traits vulgaires (nudité partielle,
bruit, ivresse, désordre), qui violaient les valeurs fondamentales de la bour-
geoisie que sont la pudeur, l’ordre, et la respectabilité. Le “ vélocipédard ”

61

7. Tissié, op.
cit., p. 55.
8. Voir Phi-
lippe Gabo-
riau, Le Tour
de France et
le vélo : His-
toire sociale
d’une épopée
contemporai-
ne, L’Har-
mattan, 1995
et Philippe
Gaboriau
«De la drai-
sienne au
VTT : Les
trois âges du
vélo en Fran-
ce» dans
Vingtième
Siècle n°29,
janvier-mars
1991.
9. Salle, op.
cit., p. 52.
10. Baudry
de Saunier,
Recettes
utiles et pro-
cédés véloci-
pédiques,
Paris, 1893,
p. 25.

Corps, sexe et bicyclette



lançait un défi à la société en revendiquant, par sa conduite et sa position à
bicyclette, une manière autre de faire du cyclisme. Sorte de personnifica-
tion de la “ question sociale ”, ce nouveau type cycliste était à la fois le sym-
bole et le symptôme des grandes tendances de l’époque — démocratisation,
urbanisation, industrialisation — qui ont donné naissance à la fin du siècle
dernier à une classe ouvrière plus nombreuse, plus confiante, et plus visible.

Le coureur cycliste : bête ou machine ? On pouvait donc penser le corps
du cycliste de diverses manières : selon les médecins et autres commenta-
teurs bourgeois de la Belle Époque, le cycliste le plus évolué était, bien sûr,
l’homo cyclens erectus à la position et à la conduite irréprochables ; au bas
de l’échelle socio-biologique se trouvaitle “ vélocipédard ”, un “ primitif ”
qui menaçait l’ordre social par sa position penchée à l’allure quadrupède,
et dont le représentant le plus visible était le coureur cycliste professionnel,
nouveau héros des foules. Les représentations du corps de celui-ci sont de-
puis la fin du dix-neuvième siècle marquées par deux comparaisons : à l’ani-
mal d’une part, à la machine de l’autre.

Les surnoms donnés aux coureurs cyclistes depuis un siècle révèlent à quel
point l’anatomie, les qualités physiques, et parfois même la physionomie du
coureur cycliste sont assimilées à celles d’une bête. Gaston Rébry était “ le
bouledogue ”, à cause de son nez épaté et son allure en course ; Marcel Kint,
dont le nez long et pincé et la casquette noire évoquait le bec d’un rapace,
était “ l’aigle noir ”; Benoît Faure, coureur minuscule, était surnommé “ la
souris ” alors que le petit coureur espagnol, Trueba, était “ la puce de
Torrelavaga ”. Jef Scherens devint “ le poeske ” (le chat en flamand), sur-
nom qui évoque à la fois sa nationalité belge et les réflexes félins d’un cou-
reur renommé pour ses attaques soudaines. Les grands grimpeurs, célèbres
pour leurs envolées en haute montagne, sont des “ aigles ”, tels Bahamontes,
“ l’aigle de Tolède ”, et Kubler, “ l’aigle d’Adliswil ”. La comparaison à un
animal renvoie parfois à un trait psychique ou à un palmarès particulier. Le
grand champion français, Bernard Hinault, coureur au caractère difficile et
intraitable en course, était “ le blaireau ”, alors que Magni, bien qu’italien,
devint le “ lion des Flandres ” après ses victoires dans le Tour des Flandres
en 1949, 1950, et 1951. Le cas d’Eddy Merckx est particulièrement frap-
pant : sans doute le plus grand coureur de tous les temps et renommé pour
sa soif de victoires, Merckx était tout simplement “ le cannibale ”, c’est-à-
dire un animal qui dévore sa propre espèce, en l’occurrence les autres cou-
reurs. L’image du coureur-animal enlève à l’athlète sa dimension émotion-
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nelle et intellectuelle pour ne laisser que sa force et son endurance biolo-
giques, c’est-à-dire sa physicalité primitive ; sa souffrance devient celle d’une
bête, plus supportable pour un public assoiffé de héros et d’exploits. 

L’autre image dominante du corps du cycliste est celle d’une machine.
Cette comparaison, elle aussi, déshumanise l’athlète en représentant l’ana-
tomie du coureur comme une réalité essentiellement mécanique : “ ce
n’étaient plus des hommes, mais des automates inconscients, n’agissant plus
par volonté ni intelligence, mais seulement par une sorte d’instinct qui leur
venait de leur profession ”11. Certains coureurs, eux-mêmes, se prennent au
jeu et adoptent l’image de la machine ; en 1907, Passérieu expliqua ainsi
sa condition physique : “ J’ai un cylindre qui ne donne pas, mais ça ira quand
même ” 12.

La comparaison de l’anatomie du cycliste en plein effort à une machine
s’explique en partie par le fait que le cyclisme — effort musculaire répété
sur une machine faite de chaînes, de pédales, de roues et de bielles — rap-
pelle le travail industriel des usines. Décrivant des coureurs escaladant les
cols du Tour de France en 1924, L’Auto, journal fondateur et organisateur
de l’épreuve, s’exclame : “ Quelle magnifique usine musculaire en plein fonc-
tionnement, et quelle parfaite organisation du travail ! ” 13 Maurice Garin,
vainqueur du premier Tour en 1903, est “ une redoutable machine de ré-
sistance d’une force irrésistible ” 14. Vingt-cinq ans plus tard, L’Auto notera
à propos du jeune et prometteur André Leducq que “ ses jambes, comme
chez tous les hommes en forme, tournent harmonieusement, comme un rouet
bien rond qui déviderait inlassablement sa laine ”15.

Les coureurs eux-mêmes font parfois le rapport entre leur sport et le tra-
vail répétitif de l’usine. Cherchant l’efficacité dans l’effort, ils se relaient en
tête du peloton : “ Un groupe en poursuit un autre. Roues dans roues, une
vingtaine d’hommes peinent. Hersard, de Paris (Seine), nous glisse : “Le voilà
bien le travail à la chaîne” ” 16.

La machine à laquelle l’anatomie des coureurs était le plus souvent com-
parée était la locomotive. Colette décrivit ainsi pour Le Matin l’arrivée des
coureurs du Tour au Parc des Princes en 1913 :“ Très loin, de l’autre côté
du cirque, je vois se lever, s’abaisser comme les deux bielles minuscules et
infatigables qui suffisaient à émouvoir cette tempête mécanique, les deux
jambes menues du triomphateur ” 17. En 1929, L’Auto évoqua le coureur
Nicolas Frantz : “ Il a vraiment l’allure d’une locomotive : un train d’une
puissance exceptionnelle, des bielles formidables [...] en 1927, Frantz est
complètement rétabli, la locomotive a retrouvé ses bielles puissantes… ” 18
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Depuis la deuxième guerre mondiale, cette comparaison du coureur cy-
cliste à une locomotive demeure un lieu commun pour décrire les grands spé-
cialistes du contre-la-montre, au style puissant et fluide, comme Anquetil
et Indurain. Les coureurs étaient comparés à des machines aussi parce que
leur effort — à l’encontre de celui du footballeur ou du joueur de tennis —
était facilement quantifiable : le produit du travail est mesuré en kilomètres,
la productivité en kilomètres par heure, le coût au “ coureur-machine ” en
poids perdu durant la course. L’Auto comparait régulièrement jusqu’à la
deuxième guerre mondiale le poids des coureurs au départ et à l’arrivée de
la course, après plus de trois semaines d’efforts intenses 19. En 1925, le vain-
queur du Tour, l’italien Ottavio Bottecchia, perdit près de trois kilos ; en 1931,
le vainqueur, Antonin Magne, en perdit quatre 20.

Le coût de l’effort du coureur devenait ainsi un simple calcul mathéma-
tique, semblable à la quantité de charbon exigée par une locomotive pour
faire un certain trajet. Le coureur cycliste, tel qu’il est imaginé depuis la fin
du XIXe siècle, représente donc une synthèse de l’animal et de la machine :
il est à la fois le symbole d’une productivité mécanique digne de l’époque
industrielle qui l’a vu naître, et d’une bestialité, qui en fait le cousin sous-
humain du “ vélocipédard ”. 

De telles conceptions sortaient le coureur cycliste de l’espèce humaine au
moment même où ses capacités sexuelles présumées le dotaient du statut de
surhomme.Le champion cycliste : objet et acteur sexuel.Hantés par un sen-
timent profond de déclin national, provoqué par la défaite de 1870, la
Commune de 1871, leur piètre natalité, et la menaçante présence de l’em-
pire allemand, les Français espéraient que l’après-Sedan amènerait une ré-
génération nationale par le sport et l’éducation physique. L’accent mis sur
le rôle régénérateur du sport ainsi que l’émergence d’un nouveau type so-
cial, l’athlète professionnel, attira l’attention de nombreux commentateurs
sur la sexualité du sportif de haut niveau. L’enjeu était de taille : symbole
de la revitalisation nationale, l’athlète professionnel pouvait aussi en être le
véhicule en engendrant par son exemple, mais aussi, eugénisme aidant, par
son activité sexuelle, une nouvelle génération de jeunes Français capables
de défendre la patrie et, l’heure de la revanche sonnée, de reconquérir les
provinces perdues en 1871. Les écrits d’Henri Desgrange, personnage im-
portant dans le milieu du cyclisme français à partir des années 1890 et ré-
dacteur en chef de L’Auto à partir de 1900, illustrent à quel point les espoirs
— mais aussi les craintes — de l’époque ont influencé la façon de penser la
sexualité de l’athlète populaire. Auteur d’un manuel cycliste en 1898 et d’un
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roman cycliste l’année suivante, Desgrange présentait le coureur cycliste comme
un naïf manquant de discipline et de volonté, victime d’admiratrices, qui
cherchaient à assouvir leur désir dans les bras d’athlètes dont l’endurance
était légendaire :“ Les femmes, en toilettes tapageuses, accoudées à la ba-
lustrade, examinaient les coureurs, suivaient sur leur visage les traces de la
fatigue, avec, dans leurs prunelles de chattes, un désir secret de savoir ce
que feraient dans leur lit à elles des gaillards capables d’un tel tour de force”21.

La sexualité des coureurs était problématique pour plusieurs raisons.
Premièrement, leurs admiratrices, redoutables prédateurs sexuels, étaient
attirées par la vitalité que Desgrange et tant d’autres cherchaient à déve-
lopper dans la jeunesse française par le sport. Deuxièmement, les coureurs,
venus du peuple, avaient la réputation d’être de super-athlètes sexuels ; leur
pouvoir sexuel présumé nourrissait et reflétait la hantise des classes moyennes
à propos de la supériorité physique de jeunes gens qui, du point de vue so-
cial, culturel, et intellectuel, leur étaient inférieurs. 

Troisièmement, les femmes décrites par Desgrange étaient des bourgeoises.
Leur attraction sexuelle pour des athlètes des classes populaires menaçait
la hiérarchie sociale. Si la bourgeoisie reconnaissait volontiers les ascensions
sociales dues aux qualités morales et intellectuelles de l’individu, elle ne pou-
vait admettre une ascension sociale réalisée grâce aux prouesses sexuelles
d’un coureur prolétaire dans le lit de ses maîtresses bourgeoises. Or, aussi
inquiétantes que pouvaient sembler la sexualité du coureur cycliste et celle
de ses admiratrices bourgeoises, le plus important débat sur le sexe et le cy-
clisme eut lieu quand les femmes elles-mêmes montèrent a bicyclette.

La hantise de la masturbation

La bicyclette, “ partenaire technologique de la femme nouvelle ”, était in-
timement liée dans l’opinion publique de la Belle Époque à la troublante
question de l’émancipation des femmes 22. Comme l’illustrent de nombreuses
cartes postales de l’époque, la jeune femme à bicyclette pouvait se dérober
à la surveillance de ses parents et partager des moments d’intimité avec l’élu
de son coeur. Plus préoccupante encore était la suspicion que la bicyclette
était non seulement le “ partenaire technologique ” de ces jeunes femmes
sportives, mais aussi leur “ partenaire sexuelle ” : «Depuis longtemps déjà,
on écrit que les mouvements des cuisses à bicyclette provoquaient des frot-
tements, des frictions des lèvres et du clitoris et amenaient la femme à des
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pratiques vicieuses ” 23. Certains médecins comparaient même la bicyclette
à la machine à coudre, du point de vue de son utilisation à fin masturba-
toire par les femmes : “ La cyclomanie, en dehors de ses périls ordinaires,
comporte pour les femmes les mêmes inconvénients que la machine à
coudre. Elle amène les mêmes effervescences, les mêmes surexcitations lu-
briques, les mêmes accès de folie sensuelle ” 24. 

D’autres médecins prétendaient, au contraire, que “ l’activité du corps et
la distraction de l’esprit suffisent largement à dissiper cet inconvénient au
cas où il se produirait ” 25, et que la rotation des pédales d’une bicyclette,
plus ample que les mouvements exigés par la machine à coudre, ne produi-
sait aucun plaisir sexuel. L’inquiétude générale provoquée par le faible taux
de naissance français explique en partie cette hantise de la femme cycliste
se masturbant à bicyclette : une femme qui remplace son mari par sa bicy-
clette ne risque pas de tomber enceinte. En même temps, comme l’indiquent
les écrits de Desgrange et tant d’autres commentateurs de l’époque, la sexua-
lité féminine paraissait un phénomène de plus en plus mystérieux et incon-
trôlable, et donc une menace pour l’ordre moral bourgeois 26.

En fait, ces inquiétudes coïncidaient avec une plus grande prise en
charge par les femmes des classes moyennes de leur vie sexuelle, marquée
par une recherche du plaisir sexuel, si longtemps le monopole de l’homme.
En affirmant leur droit au plaisir, elles s’attaquaient au consensus mascu-
lin de l’époque, selon lequel la femme n’existait sexuellement que pour sa-
tisfaire l’homme 27.

La bicyclette, outil privilégié de la libération sociale, romantique, voire
sexuelle des jeunes femmes, devint tout naturellement la cible préférée de
ceux qui récusaient toute émancipation de la femme sous prétexte qu’elle
constituait une menace grave à la fois pour la race française et l’ordre so-
cial traditionnel.Instrument de mobilité spatiale, outil d’émancipation, mais
aussi stratégie de distinction sociale, la bicyclette influença profondément
les manières de penser le corps et la sexualité de l’homme et de la femme,
engendrant plusieurs stéréotypes cyclistes : le cavalier, le “ vélocipédard ”,
la bête mécanisée, et la femme “ hyper-sexuelle ”. Ces représentations du
cycliste, frappantes par leur diversité, sont liées directement aux mutations
profondes que vit la société française depuis plus d’un siècle. La bicyclette
joua un rôle important dans les débats que provoquèrent ces mutations : à
travers elle, différents groupes sociaux (la bourgeoisie, les couches populaires,
les femmes) purent comprendre et communiquer les enjeux d’identité et de
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pouvoir qu’impliquent la remise en cause répétée de l’ordre social. La bi-
cyclette, nouvelle technologie enfantée par l’ère industrielle, a donc fourni,
à certains moments et dans certains contextes, un champ sémantique pri-
vilégié où pouvaient s’inscrire les espérances, mais aussi les angoisses, d’une
société française confrontée aux changements rapides et irréversibles de notre
époque.
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