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Vélo,
bicyclette :
histoire des mots

Les premiers
bicycles en
1819, d’après
une caricature
de Cruikshank, 
gravure de 1887.
© Collection Viollet.

ODON VALLET

Qu’est ce qu’un cycle ? Quelque chose qui
tourne en rond ou qui avance ? Les deux :
comme la roue, le cycle tourne autour d’un
axe et progresse dans une direction. Le cycle
est né de la nature où cette ronde dynamique
se retrouve dans les mouvements des astres :
leur cycle est l’éternel retour du temps qui passe
et des périodes qui se succèdent. C’est la ré-
volution permanente des planètes fidèles au
rendez-vous, loin des étoiles filantes et autres
stars capricieuses. 



C’est aussi le retour régulier des tours cyclistes, de France, du Burkina-
Faso ou de Seine-et-Marne, de ces rondes (« le »Ronde, dit-on du Tour des
Flandres) qui sont les chroniques de nos années de jeunesse : le temps cir-
cule et chaque tour de plus est un an qui meurt jusqu’à ce que la boucle
soit bouclée et la vie révolue.

On peut croire qu’un cycle se répète mais il progresse : un cycle d’études
nous fait avancer vers le savoir comme une encyclopédie que l’on feuillette,
moins pour faire le tour d’une question que pour dépasser notre ignorance.
Notre esprit géométrique a trop tendance à opposer la droite au cercle, le
temps linéaire au temps cyclique, le progrès indéfini à l’éternel retour. Beaucoup
de ces cycles sont des spirales comme ceux des réincarnations qui se font
plus haut ou plus bas dans l’échelle des êtres mais jamais au même niveau :
l’âme indienne pérégrine comme un cycliste au Puy de Dôme ou comme un
train dans un tunnel hélicoïdal : en s’élevant autour d’un obstacle dont le
sommet est le nirvâna, avec vue plongeante sur les plaines laborieuses.

« Cycle » vient du grec kuklos lui-même issu de l’indo-européen kwel ex-
primant l’idée de tourner autour. De cette racine sont dérivés, notamment,
l’anglais wheel (roue), le français « pôle » (axe du monde) et, surtout, deux
grandes familles de mot, celles du latin colere (cultiver) et du sanskrit cha-
kra (roue du char).

Le vocabulaire du culte et de la culture exprime un mouvement circu-
laire, celui de la charrue faisant le tour du champ et retournant la terre. De
ce mouvement de la charrue naît paradoxalement la stabilité de l’habitat,
la sédentarité de l’homme et de ses dieux, des exploitations agricoles et des
lieux de culte. Avant même la roue, l’homme circulait avec ses machines et,
tel Romulus traçant sur le Palatin le sillon de l’enceinte sacrée, le paysan
romain pouvait faire le tour du propriétaire. Comme le tour du potier, im-
mobile et créateur, le tour du champ était invariable et producteur. A re-
muer ainsi la terre et les idées, à tourner et retourner l’humus et les pro-
blèmes, naquit la Culture.

La roue du char nous fait entrer dans le cycle des grandes invasions et
dominations. En sanskrit, chakra désigne tout ce qui tourne ou forme un
rond : moulin à huile, disque solaire, cercle de disciplines, centres d’énergie
divine et roue du char, invention qui permit aux aryens de conquérir l’Inde.
Ces roues qui chaussent aujourd’hui la petite reine servaient alors le grand
roi, le chakravartin qui faisait tourner la roue de la Loi (dharma) et dont
le modèle insurpassable fut le Bouddha.
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La roue de la bicyclette (mot apparu vers 1880) possède des origines aris-
tocratiques et prolétariennes qui rappellent le char et la charrette. Le mot
« bicyclette » est une francisation de l’anglais bicycle désignant un engin
alors réservé aux hommes fortunés : le Grand Bi avec son immense roue ar-
rière, grande comme celle d’un carrosse, faisait du cycliste un homme aussi
haut placé que le cavalier et dominant la piétaille. Mais la démocratisation
de la bicyclette engendra des diminutifs familiers comme celui de « bécane »
(vers 1890), terme désignant auparavant une vieille machine.

La bicyclette est rapidement entrée en concurrence avec le vélocipède,
un mot désignant auparavant une voiture rapide (véloce) tirée par des che-
vaux (quadrupèdes) puis un coureur à pied, enfin un engin à deux ou trois
roues (le tricycle précède le bicycle) mû par l’appui des pieds sur le sol avant
que l’invention des pédales et de la chaîne ne fît quitter le sol aux pieds. De
« vélocipède », dérivent, notamment, « vélodrome » (1879) et « vélomoteur »
(1893).

Le but premier du vélocipède est donc la vélocité. Les deux mots vien-
nent du latin velox (vif, agile) lui-même issu du verbe vegere (donner de la
force ou du mouvement) qui a donné le verbe français... « végéter », c’est-
à-dire vivifier comme un végétal, mener une vie végétative. Tous ces termes
sont issus d’une racine indo-européenne weg-s-los d’où viennent les verbes
latins vigere (pousser avec vigueur), vigilare (veiller) et le verbe germanique
wahten qui a donné le français « guetter » et le terme anglais to wake (être
éveillé), to watch (surveiller) et watch (la montre qui surveille l’heure). Autant
la vélocité évoque une force qui pousse, un arbre qui croît, autant la vigi-
lance rappelle la tombée de la nuit et la ronde des heures.

Voici donc le vélocipède en concurrence avec la bicyclette. Abrégé en
« vélo », il rime avec « macho « ou « prolo » : rapidement le vélo deviendra
l’auto du pauvre, outil des classes laborieuses et des champions populaires.
Le vélo, c’est pour l’usine ou la course tandis que la bicyclette, qui rime avec
trottinette, midinette et suffragette, apparaît comme la monture des demoiselles
et des classes raffinées.

Ce clivage, qui date du début du XXe siècle, est remis en cause par l’ap-
parition du vélo tout terrain, ce VTT qui a les mêmes initiales que le véhi-
cule transport de troupe et séduit hommes et femmes de toutes les catégo-
ries sociales. De même, l’usage des deux roues en milieu urbain transcende
la lutte des classes et la rivalité des sexes : il est à la fois « populo », « in-
tello » et « écolo ». Enfin, le VTC (vélo tous chemins), synthèse du VTT et
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du vélo urbain, réconcilie l’asphalte et le sentier : moins char d’assaut que
le VTT, il retrouve une certaine douceur de formes rappelant la bicyclette
d’autrefois.

Bientôt de nouveaux mots symboliseront l’évolution de l’objet. Le monde
du vélo a toujours été inventif, haut en couleurs, riche en argot : fatigué, le
coureur a un coup de pompe, déhanché, il monte en danseuse, épuisé il roule
sur la jante. Entre faire du bec de selle et mettre le nez dans le guidon, il y
a tout le vocabulaire de l’effort né dans ces clubs de banlieue qui ont pour
nom Guidon d’or versaillais, Petite reine blanc-mesniloise ou Pédale cha-
rentonaise. C’était au temps où, dans le vieux Vel d’Hiv, des hommes tour-
naient en rond pendant six jours comme un ouvrier abattant sa semaine ou
Dieu façonnant le monde. Et le septième jour était celui du repos pour clore
la période d’effort et le cycle de la création. 
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