
7

Le
monument à
l’épreuve du
patrimoine

René Magritte,
La Légende
des siècles,
1950,© Giraudon/
ADAGP.

MICHEL MELOT

Jadis les monuments délivraient un message,
à l’occasion, souvent, d’événements mémo-
rables. Ils marquaient le lieu d’un culte ou
d’une cérémonie. Stèles, colonnes, arcades,
murs contre lesquels se recueillir, croix dres-
sées après une conquête, statues de personnes
illustres, les monuments transformaient le deuil
en hommage et la tragédie en triomphe. Mais
depuis longtemps les bustes sont passés de
mode et l’on ne grave plus de maximes sur
les frontons.



Le silence des monuments

Paul Valéry distinguait les édifices qui chantent, ceux qui parlent et ceux
qui restent muets. Les monuments sont des édifices qui se sont tus.

Pourtant, partout, il n’est question que d’eux. Le mot «monument», loin
d’être inusité, est passé dans le langage commun… Tout devient monument,
au gré des circonstances ou des modes. Jean-Luc Godard est qualifié dans
Le Monde de « monument vivant du cinéma français » et le même journal
n’hésite pas à afficher : « Les gorges du Tarn rechignent à être classées mo-
nument naturel. » Vous n’auriez jamais pensé qu’il y eût quelque chose de
commun entre les gorges du Tarn et Jean-Luc Godard? Ce sont les monu-
ments de notre époque, lieux de cultes nouveaux, de rassemblement et de
reconnaissance.

Depuis 1913, en France, on devient monument par décret. Leur nomi-
nation s’entoure de considérations multiples et très générales, évoquant leur
intérêt artistique ou historique, parfois non dites (l’économie y joue un rôle
non négligeable), et n’a qu’un seul objectif : leur protection sans limite dans
le temps. On devient monument comme on distribue certaines décorations,
par convenance ou par précaution. Il existe donc une définition juridique
du « monument historique ». Elle n’empêche pas le terme de courir. En 
architecture, tout édifice grandiose ou hors d’échelle peut être qualifié de
« monumental », quelle que soit sa fonction. Il y a des portes cochères, des
ponts et des escaliers monumentaux. Encore cette dérive formelle du mo-
nument au monumental conserve-t-elle du sens premier une connotation 
démonstrative, hyperbolique, même si le prétendu monument ne tient plus
aucun discours.

En archéologie, au contraire, peut être considéré comme «monument»
la moindre brindille, le tesson, pas même orné, d’une cruche préhistorique,
le muret qui marque l’assise d’une ancienne construction. C’est l’âge qui fait
le monument, et non la dimension, de manière tout aussi systématique. Le
message a été délivré de manière implicite, une fois pour toutes : le passé
nous parle même si nous ne le comprenons plus. Tout édifice ou objet, enfin,
dont la fonction apparaît comme symbolique, par son usage religieux ou cé-
rémoniel, par l’importance de son décor, le prix de ses matériaux, la prouesse
de sa réalisation est, d’emblée, éligible au rang de «monument ». Dans cette
liste de dignitaires figurent aujourd’hui, de plus en plus fréquemment, des
objets qui ne répondent à aucun des critères les plus courants du monument :
ils ne sont ni très grands, ni très anciens, ni très ornés. Ils constituent 
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pourtant des témoignages dont quelque chose ou quelqu’un nous dit qu’il
serait prudent de les conserver.

La catégorie de «monument historique» voit son registre s’élargir jusqu’à
l’infini. Sous la poussée patrimoniale sont décrétés «monuments historiques»
des édifices ou objets les plus modestes du patrimoine rural – lavoir moussu
ou croix de chemin, affinoir à fromage ou four à pain –, du patrimoine in-
dustriel, usines fracassées, silos vides, grues géantes, etc. Dans le Nord, on
recense les châteaux d’eau «monumentalisés » à mesure qu’ils deviennent
inutiles. Au fond, pourquoi ne pas les garder et les regarder, mettre fin à
leur indignité utilitaire et à leur légendaire laideur, pourquoi ne pas leur re-
connaître aussi le droit à véhiculer des leçons d’histoire et d’architecture?
Après tout, le Pont du Gard n’est qu’un aqueduc.

La Commission supérieure qui instruit ces
dossiers est de plus en plus secouée de débats
qui sont autant de cas de conscience, par
exemple pour l’inscription à leur registre de
cette cabane de pêcheur en roseaux, rare spé-
cimen de bâti en voie de disparition, que l’on
s’engage ainsi à reconstruire après chaque tem-
pête, ou celle des arènes à bouvines de ce petit
village languedocien : le «monument» à pro-
téger n’était pas un objet ni un édifice, les pa-
lissades dont on entoure la placette les jours
de course n’ont aucune valeur architecturale
ni technique ni esthétique, et peuvent sans
dommage être remplacées, mais ce qu’on
souhaitait protéger, c’était le lieu même où se
joue ce vieux sport, la coutume, la fête, l’as-
semblée des villageois, monument périodique et coloré. Bientôt les terrains
de football seront des monuments ; les stades, depuis toujours, ont mérité
de l’être.

De dérive en dérive, parce qu’il est grandiose, beau, ancien, ou rien de
tout cela, mais tout simplement menacé de disparaître ou coûteux à détruire,
le monument historique devient «ce qu’il nous faut conserver» et se confond
alors avec la notion de « patrimoine ».

Le monument à l’épreuve du patrimoine
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Le monument est-il soluble dans le patrimoine ?

Contrairement à celle de «monument», rongée par la polysémie, la notion
de «patrimoine» est claire. On s’entend pour dire que le patrimoine recouvre
tout ce que l’on a hérité des générations passées et/ou que l’on veut – ou que
l’on doit – transmettre aux générations futures. Cette définition large a l’avan-
tage de s’appliquer autant aux biens matériels qu’aux valeurs morales, et
d’être aussi exacte pour le patrimoine financier, génétique que 
culturel…

Loin de s’être dissipées, les équivoques analysées par Aloïs Riegl en 1903
se sont aggravées. Riegl avait dénoncé un processus qui apparaissait déjà à
l’esprit viennois du tournant du siècle comme une sorte de perversion, symp-
tôme de la modernité. Le «monument », à la fois historique et hors de l’his-
toire, porte en soi sa contradiction. Riegl affirme que, dans l’Antiquité, la
conservation de la mémoire n’impliquait pas la conservation matérielle du
monument dans toutes ses composantes. Un monument doit demeurer à por-
tée de mémoire. La colonne Trajane, explique Riegl, ne doit qu’aux cir-
constances d’avoir été conservée. Comment, si le monument perpétue la mé-
moire, pourrait-il ne pas s’effacer avec elle ? Pourquoi alors vouloir, à des
prix insensés, en conserver la matière et la forme initiale? Et pourquoi conserve-
t-on des monuments dont la signification s’est perdue ? Qui sait aujourd’hui
ce que commémore la colonne Trajane ? L’admiration qu’elle suscite encore
semble indépendante de son sens premier. Et quand bien même le saurait-
on, qu’apporterait le monument à l’événement devenu obscur de son érec-
tion, qu’un simple document de plus ? C’est en cela que consiste le « culte »
du monument, et ce culte, nous dit Riegl, est un phénomène de la 
modernité.

On peut contempler la colonne Trajane sans en connaître la raison, du
moment qu’elle s’offre à d’autres raisons et à d’autres plaisirs. Cette dissi-
mulation est aussi une forme d’oubli, que la conservation matérielle a peut-
être même pour objet de cultiver, un sens cachant ou dévoyant un autre.
Inversement, notez qu’un monument peut être éphémère. Sa destruction pro-
grammée n’altère nullement la force ni la qualité du message et de l’émo-
tion par lequel il doit s’imposer à nos esprits. La fonction du monument, au
sens premier du terme, ne requiert ni le bronze ni le marbre. Les architec-
tures merveilleuses dressées sur le passage des rois, émaillées de devises et
d’emblèmes, ces colonnes destinées à frapper l’imagination, tel, encore ré-
cemment, cet obélisque travesti et surmonté d’un monumental ballon de foot-
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ball qui devait servir de point de mire aux caméras de la Coupe du monde
de football, et qu’on a heureusement fait disparaître dès la fête finie. Ces
monuments de paille, tout monuments qu’ils sont, ne durent pas plus que
le temps d’un défilé, d’un Te Deum ou d’un feu d’artifice. Et nul ne songe
à les conserver. Les décors de théâtre ou de cinéma ne sont pas non plus, de
nos jours, sauf exception, éligibles au titre de monuments. Ils rejoignent la
catégorie des monuments éphémères qui emportent avec eux la moitié de
notre histoire monumentale. Si l’on s’en tenait au sens originel d’«avertis-
sement » (monere) que délivre le monument, comme un signal, les monu-
ments les plus caractéristiques de notre époque devraient être les annonces
publicitaires géantes (en anglais advertisements) qui peuplent notre quoti-
dien. Comme les monuments de jadis, elles s’épuisent avec leur message.

Enfin, Riegl nous le rappelle justement, si
la conservation du souvenir était consub-
stantielle au monument lui-même, on devrait
laisser le temps agir sur eux, s’interdire toute
ingérence sur le souvenir intact, inviolé.
Pourquoi ne pas laisser le temps nous rappe-
ler le temps? On sait que cette question est
inopportune pour nous modernes pour qui la
restauration du monument est devenue l’un
des dogmes de son culte, mais on sait bien aussi
que cette question cruelle a hanté les restau-
rateurs d’Oradour-sur-Glane, ou d’autres té-
moignages de nos infamies, chargés qu’ils
étaient de transformer en lieu de spectacle ce
qui devait demeurer un lieu de désolation.

Abus monumental ou abus patrimonial ?

Les querelles de langage sont toujours des querelles de fond, et si l’on nomme
monument ce qu’un autre appelle objet de brocante, fête folklorique ou lieu
de nostalgie, il doit bien y avoir une raison. Ainsi nous ne savons plus quels
sont nos monuments, à quoi ils servent et pourquoi la catégorie des «mo-
numents historiques » oppose sa rigidité réglementaire à un concept devenu
par ailleurs complètement flou. La législation des monuments entérine deux
confusions : celle qui réduit le souvenir porté par le monument à son sup-
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port matériel, et celle qui élargit le monument à tout objet «présentant un
intérêt pour l’art ou pour l’histoire ». L’équivoque est aujourd’hui mainte-
nue par un secret consensus : toute mise en cause du monument est inter-
prétée comme un rejet de la conservation du patrimoine. Or, c’est tout à fait
l’inverse qui risque de se produire désormais. S’il fallait appliquer la même
politique aux monuments et aux objets patrimoniaux, l’un étoufferait
l’autre. Ainsi les monuments disparaissent de nos paysages ou se confon-
dent avec la monumentalisation de l’architecture tandis que le patrimoine
est victime de la conception très restrictive et sélective qu’impose le statut,
nécessairement exceptionnel, de «monument». Comment en sommes-nous
arrivés à cette situation nouée ?

La place du patrimoine grandit chaque jour dans notre société. On peut
trouver à cela de multiples raisons qu’il n’est pas possible de détailler ici :
notre paysage est bouleversé à un rythme de plus en plus accéléré, dans nos
pays à forte densité, les constructions ne se font qu’au prix de destructions.
Il semble nécessaire aux pays européens, notamment, de ménager avant d’amé-
nager, pour des raisons tant culturelles qu’économiques. La valeur et le nombre
des édifices du passé se liguent avec le coût du foncier et des reconstructions
pour, presque toujours, faire prendre en compte l’ancien devant le nouveau.
La rénovation est compétitive. Plus les pays à la fois riches et anciens, comme
ceux de l’Europe du Nord, se développent, plus la sauvegarde et la réhabi-
litation prennent le pas sur la construction ex nihilo. Les pays de l’Europe
du Nord ont passé la moyenne. La France est en train de basculer. Les pays
d’Europe du Sud, où l’on construit encore plus qu’on ne reconstruit, suivent
cependant inexorablement la même courbe. Il n’en va pas de même dans les
pays en voie d’industrialisation (le centre historique de Pékin est un vaste
chantier qui fait table rase des quartiers anciens) ou dans ceux dont les ré-
serves foncières ne sont pas déjà chargées de vestiges du passé.

On connaît l’opposition entre la conception française des « parcs natu-
rels » et la conception américaine. Ceux-ci sont des réserves dans lesquelles
la nature doit être préservée de toute atteinte humaine. Ceux-là, au contraire,
doivent composer avec l’habitat, et ne doivent pas être incompatibles avec
le développement agricole ou industriel. Leur fédération nationale est fière
d’annoncer que cette année la population des parcs s’est accrue et recherche
les formules d’urbanisme et d’architecture qui établiront un équilibre entre
la préservation de l’environnement et le renouvellement de la vie sociale. Il
en va de même des mesures réglementaires de protection des monuments,
qu’ils soient inscrits dans le paysage naturel ou urbain. La loi de 1913 a été
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prolongée de celles sur les sites, sur les abords des monuments, sur les sec-
teurs sauvegardés des villes et, plus récemment encore, de celle sur les «zones
de protection du patrimoine architectural, urbain et paysager » qui peuvent
s’étendre à des périmètres variés, de dimensions indéfinies. Tous ces «mo-
numents » se banalisent, désignant d’abord un édifice, puis leur environne-
ment direct, puis un site entier ; c’est la ville entière avec ses faubourgs et
ses banlieues, qui devient « monument».

Dans cette perspective la conception d’un monument unique et inalté-
rable ne peut que poser problème. Entre la destruction et la restauration,
on a le choix entre le sacrilège et l’injure. Comme l’expliquait déjà Riegl,
« valeur artistique » et « valeur historique » se contredisent : « S’il n’existe
pas de valeur d’art éternelle, mais seulement une valeur relative, moderne,
alors la valeur d’art d’un monument n’est plus une valeur de remémoration,
mais une valeur actuelle. La tâche de conservation du monument historique
doit en tenir compte, parce qu’il s’agit pour l’art d’une sorte de valeur pra-
tique et fluctuante, et qui exige d’autant plus d’attention qu’elle s’oppose à
la valeur historique, de remémoration du passé, du monument. Mais alors
la valeur d’art est à exclure du concept de monument.» On peut donner deux
interprétations du caractère «historique» du monument, soit que l’on consi-
dère qu’il est inscrit dans une histoire qu’il faut respecter, soit, au contraire,
que l’on considère qu’il entre dans une catégorie d’objets transcendants qui
échappent à l’histoire. Le patrimoine, surtout si on le réduit à sa partie ma-
térielle, est une valeur temporelle, et l’on ne peut que souhaiter qu’il fruc-
tifie. Il est vivant et évolutif. Mais alors il se heurte à la notion de monu-
ment, exceptionnel, et qui s’impose au regard. On sait bien que, en fin de
compte, le monument devra composer avec le temps. Pourquoi ce détour
par le monument est-il nécessaire pour conserver notre patrimoine ?

Le Monde titrait un article récent : «Le patrimoine du XXe siècle coincé
entre protection et sécurité». La question est inévitable non seulement dans
le cas spécial de monuments habités, mais aussi dans le cas normal de mo-
numents visités, c’est-à-dire, honorés. On ne peut obliger les occupants des
immeubles de Le Corbusier classés comme monuments historiques à vivre
dans les conditions connues lors de la construction, comme dans ces villages
anciens reconstitués dont les guides sont en costume «d’époque». Monument
et patrimoine se contrarient encore lorsque le «culte moderne du monument»
impose, pour restaurer les maisons préfabriquées de Jean Prouvé, d’avoir re-
cours à des matériaux devenus introuvables et reproduits à grands frais, alors
que le patrimoine qu’il s’agit de conserver et de célébrer est précisément celui
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d’une architecture exécutée avec des matériaux bon marché et courants. L’ar-
chitecture industrielle pose ce genre de problème de manière presque systé-
matique, et le posera de plus en plus, comme en témoignent les colloques
consacrés à ce sujet. Mais la question n’est pas nouvelle. Que faire lorsqu’une
mission d’architectes des monuments historiques se rend en Roumanie pour
y restaurer les peintures des églises médiévales, au titre de l’aide scientifique
internationale, et constate que des prêtres pleins de zèle ont déjà rebadigeonné
leurs églises selon l’habitude rituelle, et sans aucun souci d’authenticité his-
torique. Du savant ou du croyant, qui détient le bon usage du monument?

Les monuments ne sont-ils qu’un musée hors les murs ?

Ni les pierres tombales qui couvrent nos cimetières ni les monuments aux
morts qui se dressent au cœur de chaque commune ne sont, généralement,
classés parmi les monuments historiques. Ce sont pourtant des monuments
par excellence. Plusieurs explications peuvent être données, toutes instruc-
tives. La première est qu’ils n’ont pas besoin de la protection officielle de
l’État, la conservation des monuments funéraires familiaux étant l’affaire
de la famille et laissée à sa discrétion ; les monuments aux morts sont pla-
cés sous la surveillance du conseil municipal et l’on espère que leur aban-
don ou leur destruction susciteraient un émoi populaire suffisant pour qu’il
en assure l’entretien (mais cela sera-t-il encore le cas dans un siècle ?). Ainsi
l’État croit-il que la conservation forcée est l’objet unique et avoué des me-
sures de classement parmi les monuments historiques. La décision de pro-
tection obligatoire et non spontanée nécessite une décision autoritaire, au
plus haut niveau de la collectivité : la question de la décentralisation de telles
décisions est toujours brûlante.

Sur tout le territoire, une décision de chaque communauté pourrait à son
niveau remplacer celle de la Commission supérieure des monuments histo-
riques, à qui sont soumises les candidatures – et qui doit parfois les impo-
ser –, et une simple déclaration, par exemple municipale, pourrait garantir
une préservation patrimoniale aussi efficace que celle des cimetières et des
monuments aux morts. Au contraire, le classement historique des monuments
est le fruit d’une décision collective et nécessite une règle. Retenons que cette
règle est une exception : le sort normal d’un monument (et l’on pourrait dire
sa dignité) serait de ne devoir son salut qu’à ceux qui en ont l’usage. Nul
risque alors qu’il ne s’écroule sans provoquer l’indignation et le scandale. Il
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semble bien que l’État ait un usage spécifique du monument qui ne corres-
ponde pas nécessairement à un usage local, puisqu’il doit imposer son contrôle
et pallier d’éventuelles défaillances. Si telle famille néglige ses sépultures, il
n’est pas prévu de pénalité. Devant la vague actuelle de souci patrimonial
de toutes les collectivités, nous nous rapprochons de cette utopie d’un pa-
trimoine dont la conservation ne serait pas réglementée. Nous n’y sommes
pas encore et l’abandon de toute contrainte laisserait planer la menace d’une
sorte d’anarchie patrimoniale. On commence à voir combien l’usage du pa-
trimoine diffère de celui de l’usage des monuments et la part de fonctions
irrationnelles que l’État doit, à tort ou à raison, assumer, à l’entretien des-
quelles le recours à la notion si confuse de «monument » pourrait ne pas
être étrangère.

À la question de savoir pourquoi les mo-
numents aux morts ne sont pas nécessairement
classés comme monuments historiques, alors
qu’ils en ont incontestablement la fonction,
existe une autre réponse qui, contrairement
aux apparences, n’est pas indépendante de la
première. Ces monuments, dit-on, sont géné-
ralement de facture très ordinaire, voire pro-
duits en série et achetés sur catalogue. À ce
titre, ils n’ont pas de valeur comme objets d’art,
selon l’idée qu’on se fait aujourd’hui de l’objet
d’art, tel qu’il est aussi défini par la loi. Si par
hasard ils étaient uniques, ou produits par un
artiste célèbre, peut-être se poserait-on la
question de leur protection au regard de leur
intérêt « artistique » et de leur originalité, de même que pour certains tom-
beaux particulièrement « monumentaux ». Le monument, pour être re-
connu, doit donc être un objet spécifique, exceptionnel ou exemplaire. On
reconnaît là les critères qui président au choix des objets des musées, qui ne
sont pas normalement qualifiés de monuments : on peut se demander ce qui
les en différencie. Or, on ne classe jamais un objet déjà conservé dans un
musée contrôlé : cela paraîtrait superfétatoire. Cette seule raison montre bien
que les deux démarches, la protection par classement et la protection par
entrée dans un musée, sont à la fois alternatives et exclusives l’une de l’autre.
On sait que certains objets peuvent suivre, indifféremment l’une ou l’autre
voie. On trouve dans les musées des objets de civilisation identiques à ceux
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que l’on classe au titre de monuments historiques. L’impossibilité de clas-
ser des objets de musée resterait incompréhensible si le classement n’était
affaire que de qualité esthétique, historique ou scientifique. Pourquoi deux
régimes, l’un pour ce qu’on a pris l’habitude de nommer «monument » et
l’autre pour ce qu’on assimile à des «objets d’art » ?

La réponse semble évidente pour l’architecture, trop encombrante, même
si certains édifices ont été rebâtis dans des musées ou si se développent les
musées d’architecture en plein air. Pour les édifices déplacés, comme pour
tous les objets, la mise au musée est un traumatisme. Il est plus satisfaisant
pour l’esprit comme pour le regard de les conserver in situ, quels que soient
les inconvénients de cette procédure beaucoup plus contraignante : exposés

aux intempéries, aux vandales et aux voleurs,
les objets doivent être constamment surveillés
et réparés. En revanche, la conservation in situ
permet non seulement de ne pas arracher
l’objet à son environnement historique ou na-
turel mais de le conserver en activité : on joue
des orgues, les autels sont consacrés et les de-
meures habitées. La conservation in situ offre
d’autres avantages, autant que d’inconvé-
nients. La première difficulté est de délimiter
le site en question. La loi limite à 500 m le
périmètre dans lequel l’État s’autorise à contrô-
ler l’environnement du monument protégé.
Certains ont souhaité étendre ce périmètre
selon les cas, les champs de blé autour de
Chartres depuis lesquels la cathédrale est vi-

sible, mais aussi le point de vue que l’on a de la Beauce du haut des flèches.
La question devient parfois cocasse : comment limiter le périmètre d’un mo-
nument mobile, aujourd’hui où maisons démontables et véhicules divers de-
viennent des monuments ? Plus gravement : le site est-il seulement un pé-
rimètre? N’est-il pas lié à l’usage du monument : les processions et les
pèlerinages qui s’y rendent, l’activité productrice d’une usine ?

Le monument réclame son tribut de symboles : rituels, croyances, pra-
tiques artisanales ou sportives. Le sonneur de cloches doit-il, comme un serf
attaché à sa glèbe, demeurer suspendu à sa corde ? Lors d’une récente
Commission supérieure des monuments historiques, section IV, patrimoine
industriel, était soumis le cas de wagons de marchandises, vestiges inesti-
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mables de l’art ferroviaire pour les spécialistes à qui l’idée qu’on pourrait
les conserver dans un musée devenait un crève-cœur. Ces wagons devaient
être conservés in situ, c’est-à-dire en marche, et pour toujours. La même
Commission devait se prononcer sur le sort du standard téléphonique
Thomson des années cinquante toujours en place dans une préfecture. Que
deux exemplaires de ce modèle rare fussent déjà conservés, l’un au musée
des télécommunications, l’autre au Conservatoire des arts et métiers, ne désar-
mait pas les avocats qui plaidaient le maintien in situ dans la préfecture heu-
reusement rénovée. Fallait-il les suivre dans cette logique et classer le stan-
dardiste, la préfecture et sans doute son préfet ? Dans sa sagesse, la
Commission renonça à l’inscription, mais lorsqu’il s’agit d’une manufacture
de soierie, parfaitement conservée dans ses bâtiments du XVIIIe siècle et en-
core en activité, y avait-il un sens à ne protéger que l’architecture, à l’ex-
clusion des métiers en bois et de leurs navettes d’époque, avec les programmes
de tissage et le savoir-faire des tisserands? Dans telle église rurale qu’on ve-
nait de restaurer, l’ethnologue local regretta amèrement la vieille corde usée
de la cloche, à laquelle étaient attachés une croyance miraculeuse et un rite
magique, seul élément pourtant que l’architecte n’avait pas hésité à jeter pour
la remplacer par une neuve, sans vertus.

Le monument à l’heure de la démocratie

Chacune de ces catégories a son lieu de débat. Chacune est contrôlée par
des instances savantes. Le débat sur la qualité des objets à conserver est com-
parable, mais les conséquences ne le sont pas. L’enjeu et, l’on peut dire, le
risque du classement des « monuments » est plus grand dans la mesure où
il se joue soit sur l’espace public ou soit dans le respect de la propriété pri-
vée, où les savants ne sont pas les seuls à décider. Le collectionneur privé
qui érige telle œuvre en objet de dilection personnelle n’a de compte à rendre
qu’à lui-même. Point n’est besoin de commission. Si la collection est pu-
blique, le risque est d’encombrer un peu plus le musée, de grever inutile-
ment son budget, au pire de déconsidérer sa réputation. Transformer un objet
en « monument» suppose l’accord de celui qui en reste le propriétaire, ou
celui des populations sur le territoire desquelles il se situe. L’acte symbo-
lique a des conséquences qui ne le sont pas. Au nom de quel «bien public »
justifier qu’un jugement de valeur, dont on sait le caractère partisan ou fu-
gace, soit prononcé d’une manière aussi définitive?

Le monument à l’épreuve du patrimoine
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On retrouve dans le monde du patrimoine les mêmes enjeux que dans le
monde de l’art. Le fait que les objets n’aient pas toujours été conçus comme
des œuvres d’art ne change rien : les musées font aussi, de plus en plus, l’ac-
quisition d’objets dits «de société» qui sont protégés de la même manière.
L’objet patrimonial, en provoquant un débat esthétique à partir d’arguments
émotionnels ou scientifiques, joue le rôle du «ready made», objet utilitaire
dont on détourne l’usage pour en faire un objet emblématique. Comme le monde
de l’art, celui du patrimoine a ses académiciens et ses avant-gardes.
Aujourd’hui, on pourrait même avoir l’impression que l’avant-garde, fatiguée
du monde de l’art prend d’autant plus de vigueur dans celui du patrimoine.

La demande de protection du patrimoine « im-
matériel», savoirs, coutumes et croyances offre
les mêmes apories que l’art «conceptuel». Le
rôle de l’Inventaire général n’est-il pas de
prospecter de manière systématique tous les
types d’objets qui peuvent devenir patrimo-
niaux, du château d’eau à l’aéroport, de la croix
de fonte au toit de genêt, de sensibiliser un pu-
blic, créer des émotions nouvelles ou susciter
un intérêt à partir d’objets anciens, mettre du
sens et du plaisir là où il n’y avait qu’insigni-
fiance et indifférence, prévenir en quelque
sorte le monument lui-même?

Le débat à l’issue duquel tel objet sera ainsi
reconnu comme symbolique ou générateur de
plaisir esthétique, est de même nature que celui

par lequel une œuvre d’art sera ou non reconnue, appréciée par un public.
Mais qui, au moment de la décision de protection dont on a vu les consé-
quences, sera habilité à prononcer la reconnaissance officielle ? Ce n’est pas
le collectionneur qui peut ne reconnaître que pour lui seul une œuvre et en
disposer à guise. Ce n’est pas l’instance muséale qui protège l’objet en le pla-
çant « hors circuit ». C’est la collectivité tout entière, avec ses conflits de hié-
rarchie ou de compétence.

Dans la période où se constitua la conscience d’un patrimoine national,
celle-là même pendant laquelle, de 1750 à 1880 environ, s’est développé le
jeu du marché libre de l’art, la dignité de « monument» s’est imposée pour
habiller un pouvoir esthétique régalien que, par ailleurs, l’État abandonnait
volontiers au marché. Alors que le monde de l’art échappait aux doctrines
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officielles dictées par l’Église ou par l’aristocratie, les instances de sélection
des œuvres d’art devinrent des arènes où chaque opinion se forgeait et se
frottait aux autres, comme il sied à une démocratie dans laquelle chaque ci-
toyen bénéficie d’un droit à l’esthétique. Dès le XVIIIe siècle on parla du grand
« jury secret » que constituait le public dans la reconnaissance de la qualité
esthétique. Lorsque le marché libre remplaça les commanditaires attitrés,
Zola nota que le Salon était devenu comme une «vaste confiserie : on y trouve
des bonbons pour tous les goûts ». Le patrimoine ressemble aujourd’hui à
un grand bazar. Chacun y cherche un monument à sa propre gloire.

Le monument à l’épreuve du patrimoine
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