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Les mots
du monument

ODON VALLET

L’histoire des mots nous montre le monument
oscillant entre la vie et la mort, érôs et tha-
natos, la fierté de l’érection et le repos du gi-
sant. Dans les deux cas, le monument enri-
chit la mémoire, qu’il visualise le triomphe ou
pétrifie le malheur 1.Le français, le roumain
et l’anglais monument, l’italien, l’espagnol et
le portugais monumento viennent du latin mo-
numentum qui désignait un monument com-
mémoratif. Ce substantif était issu du verbe
monere exprimant une attention sollicitée, une
pensée tournée vers le passé mais aussi un aver-
tissement dirigé vers le futur, une monition
contre l’oubli. Ce verbe est dérivé de la racine
indo-européenne men, désignant tout phéno-
mène de pensée, qu’on retrouve dans «men-
tal», «mensonge», «mention», «démence»
et «commentaire».
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1. On se limi-
tera ici aux
langues indo-
européennes
et sémitiques
dont la com-
paraison
semble la plus
pertinente
pour la cultu-
re européenne
et proche-
orientale.
Mais d’autres
études 
seraient à
mener, no-
tamment pour
les langues
extrême-
orientales...



La notion de monument relève d’un principe à la fois sensitif (la vision) et
intellectuel (la mémoire), même si le sens de monumentum a pu subir une
attraction de munimentum, désignant un rempart, une fortification. Ce der-
nier terme ajoute une nuance très « concrète » (au sens de l’anglais concrete,
béton) au processus plus intérieur du souvenir monumental. Le monument
est donc un signal pour la mémoire, un moniteur du souvenir, presque un
monstre 2 de l’idée fixe quand il se fait répétitif comme l’alignement des tombes
ou la forêt des croix dans les cimetières. Car, du tumulus à la nécropole, des
pyramides aux mégalithes, les premiers monuments étaient généralement
funéraires, le grec appelant d’ailleurs «souvenir» (mnémeion) un monument,
celui-ci ayant pour fonction première de commémorer les morts.
Paradoxalement, les civilisations qui ont le plus de monuments mortuaires
de grande taille pratiquent l’incinération : les stupâs bouddhiques dominent
les paysages himalayens et indochinois, comme si l’absence de tombes in-
dividuelles justifiait un mémorial collectif.

N’appelle-t-on pas aujourd’hui Souvenir français l’association chargée de
l’entretien des tombes militaires? Le contraire du monument, c’est l’amnésie ;
l’abus du monument, c’est l’obsession qui nous somme de tout retenir et nous
refuse la faculté d’oublier un autrefois surchargé. Les quarante mille monu-
ments aux morts de nos villages témoignent de cette sévère vigilance d’un
passé qui ne passe pas et met sous l’œil des vivants le memento des défunts.

Les langues sémitiques considèrent aussi le monument comme un signal,
une matsevah, un terme attesté en phénicien, en punique et en hébreu où il
désigne une pierre levée, une stèle ou un obélisque. Dans la Bible (Genèse
28,18 ; 35,20 ; Isaïe 19,19), il renvoie aux cultes mégalithiques des pierres
dressées mais aussi aux stèles marquant les frontières (cf. la « stèle des vau-
tours » du musée du Louvre). Cette verticalité est celle de l’érection : la
pierre se dresse comme le désir se lève ou se relève : dans Isaïe (6,13), le
monument est une souche d’arbre à terre mais aussi une semence sainte,
comme si de ce chêne abattu sortait une génération nouvelle. En arabe, une
même racine (nasba) sert aussi à désigner l’érection, la plantation, la statue
d’une idole, la stèle administrative ou le monument aux morts : de la
borne-frontière au mausolée, le monument doit se dresser pour être vu.

Le concours du monument le plus visible et le plus élevé, le mieux
«érigé», a commencé avec les édifices religieux, la croix d’or du plus haut
clocher étant remportée par la flèche de la cathédrale d’Ulm en 1889
(173 m), terminée juste avant la tour Eiffel. Lotus d’or du plus haut
stupâ : la pagode de Nakhorn Pathom (127 m), en Thaïlande, coiffant les

2. Monitor et
monstrum
dérivent tous
deux de
moneo, le
premier étant
un homme
qui avertit et
le second un
dieu qui met
en garde par
un fait prodi-
gieux.
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pagodes Schwemadaw de Pegu (114 m) et Schwedagon de Rangoon (110
m), en Birmanie. Croissant d’or du plus haut minaret : la nouvelle mosquée
Hassan-II de Casablanca (175 m), battant largement la mosquée d’Isla-
mabad (100 m). Mais ces compétitions religieuses sont aujourd’hui dépas-
sées par les rivalités profanes des gratte-ciel de Kuala-Lumpur, Shanghai
ou Chongking toisant désormais ceux de Chicago ou de New York.

Les monuments religieux gardent l’avantage du nombre : en France, la
moitié des édifices protégés et les deux tiers des objets classés ont ou
avaient un usage religieux. La proportion est comparable dans la liste du
patrimoine mondial de l’Unesco, même si la séparation entre destination
profane et religieuse n’est pas évidente. La religion étant une conservation
de la mémoire, elle ne peut être que monumentale. De même, il est
conforme à la vocation de l’État d’ériger des monuments. L’État est un
grand érecteur car il est celui qui « se tient debout» (statet). Il manifeste
son dynamisme par une présence verticale comme la stature des chefs
d’État s’illustre par le nombre de monuments en chantier.

La logique du monument historique (un mot qui apparaît en français en
1790, au début des destructions révolutionnaires) est de transformer le pay-
sage bâti en chantier perpétuel pour que les monuments d’une génération se
transmettent dans les siècles des siècles. Cette logique est à l’opposé de
l’hymne iconoclaste qui ordonne : «Du passé faisons table rase». Mais il n’est
pas facile de trouver le juste équilibre entre le devoir de mémoire et le droit à
l’oubli. Car les facultés d’amnésie, individuelles ou collectives, des humains
sont immenses comme en témoigne l’oubli total par les médias, lors du
quatre-vingtième anniversaire de l’armistice de 1918, du monument aux
morts de Saint-Martin-d’Estréaux (Loire) dont l’épitaphe claironne la paix :
« Bilan de la guerre : 12 millions de morts !
Autant d’individus qui ne sont pas nés !
Plus encore de mutilés, blessés, veuves et orphelins.
Pour d’innombrables milliards de destructions diverses,
Des fortunes scandaleuses édifiées sur des misères humaines.
Des innocents au poteau d’exécution.
Des coupables aux honneurs
La vie atroce aux déshérités
La formidable note à payer…
Maudite soit la guerre et ses auteurs ! »

Les monuments ont la dent dure. Tant qu'ils parleront ainsi, ils ne 
mourront pas.

Les mots du monument

23


