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Transportée au milieu d'un océan d’accla-
mations, dans le camp de réfugiés de
Stankovic, Madeleine Albright pouvait a peine
contenir sa joie. « Nous avons remporté la vic-
toire, lanca-t-elle triomphalement a la foule
exultante, et Milosevic a perdu! ». Pendant
qu’elle parlait, Slovodan Milosevic donnait des
ordres a Belgrade ; des troupes russes, joyeuse
connivence, entraient a Pristina, embarrassant
leurs soi-disant alliés de 'OTAN. Et plus de
850000 Kosovars albanais languissaient dans
leurs villages de toile, en Albanie, Macédoine
et Monténégro. « Nous avons fait cette guerre
pour que les réfugiés puissent rentrer chez
eux », continuait Mme Albright, montrant
ainsi un plus grand sens du théatre que de la
logique : deux mois et demi plus tot,
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tres peu d’hommes, femmes et enfants qui 'entouraient se trouvaient la en
réfugiés. S’adressant a ses compatriotes a la vieille de la guerre, le Président
Clinton leur avait fixé un but tres différent. « Nous agissons, leur dit-il le
24 mars, pour protéger des milliers d’innocents au Kosovo contre une of-
fensive militaire toujours croissante... Nous agissons pour empécher une plus
grande guerre, pour désamorcer un baril de poudre au coeur de I'Europe,
qui a déja explosé deux fois en ce siecle avec des effets catastrophiques ».

L'histoire-géo du Président Clinton était sans doute aussi floue que la lo-
gique de son secrétaire d'Etat, mais il argumenta son discours avec une clarté
admirable : « en agissant maintenant, nous défendons nos valeurs, dit-il.
Mettre fin a cette tragédie est un impératif moral ».

Des mots qui conviennent au lancement d’une guerre, et en fonction des-
quels la « victoire » du Kosovo doit étre aujourd’hui évaluée. Comment pré-
senter le bilan moral 7 Commengons avec les faits bruts : avant la guerre,
une petite province était le théatre d’une insurrection de guérilla de basse
intensité et d'une contre-insurrection sauvage afin de la liquider; des dizaines
de milliers d’expulsés, peut-étre deux mille morts. Et apres 7 Un territoire
détruit; une multitude de maisons et d’écoles brilées; presque un million
de personnes arrachées a leur foyer, leurs biens, leur identité, déportées ou
déplacées. Et finalement — il y a des cases cruciales encore a remplir dans
le bilan —, un grand nombre, des centaines de personnes, violées, des mil-
liers, peut-étre plusieurs milliers, de morts.

Les faits bruts ne sont pas tout, bien siir. « L'impératif moral » peut avoir
un champ plus large, comme le Président Clinton I'a suggéré le 24 mars.

« Tous les ingrédients pour une grande guerre sont réunis. Vieux ressen-
timents, démocraties dans I’adversité et au centre de tout cela, un dictateur
serbe qui n’a rien fait d’autre, depuis la guerre froide, que de commencer
de nouvelles guerres et de jeter de I'huile sur le feu des divisions ethniques
et religieuses ».

Monsieur Milosevic est toujours aux commandes. Quant a sa politique
consistant a attiser la division « religieuse et ethnique », et qui, faute d’op-
position, a produit une Croatie « nettoyée » de ses Serbes et une Bosnie eth-
niquement protégée — I'Ouest a du finalement la prendre de front.

« Autour du Kosovo, continua Clinton, il y a d’autres petits pays, avec
une économie chancelante et des difficultés politiques, qui pourraient se voir
submerger par de nouvelles et grandes vagues de réfugiés du Kosovo ».

Et pourtant, durant les semaines qui ont suivi le discours présidentiel,
ces « nouvelles et grandes vagues » de réfugiés que la guerre était censée
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prévenir ont fait irruption aux bords de I’Albanie, et de la Macédoine, ren-
dant encore plus instable cette « ligne de partage majeure » entre I'Europe,
I"Asie et le Moyen-Orient. Le tout débouchant sur un Kosovo ethniquement
partagé, ou exclusivement albanais.

Oui, la sauvagerie calculée de Milosevic a engendré ces réfugiés. C'est bien
lui qu’il faut blamer. Mais pas exclusivement. A Rambouillet, les diplomates
ameéricains et occidentaux ont pratiqué une diplomatie mal préparée, mal-
adroite, erratique. Et personne ne peut dire a quoi ressemblerait le Kosovo
— et combien de Kosovars albanais seraient aujourd’hui encore en vie — si
la secrétaire d’Etat Albright n’avait pas adressé aux Serbes un ultimatum
arrogant dont elle et ses collegues envisageaient alors les conséquences avec
confiance (une capitulation rapide ou au moins une retraite de Milosevic),
ce qui s’est révélé précisément historiquement erroné.

« Nous avons tiré des lecons de la Bosnie il y a quelques années », lanca
le Président Clinton aux Américains, quand les bombes commencaient a tom-
ber. « Le monde n’a pas alors agi assez vite pour arréter cette guerre. Kt
n’oublions pas ce qui est arrivé alors. Des innocents entassés dans des camps
de concentration, des enfants abattus par des snipers sur le chemin de 'école,
des terrains de foot transformés en cimetiere, deux cent cinquante mille tués. ..
Alors, beaucoup de gens étaient d’avis qu’on ne pouvait rien faire pour mettre
fin a ce carnage. lls disaient “Bon, c¢’est comme ¢a que se passe dans les
Balkans” ».

Qui étaient done ces gens? Peut-étre le premier secrétaire d'Etat du
Président Clinton, Warren Christopher, qui en mai 1993, évoquait Neville
Chamberlin quand il décrivait la Bosnie comme « une crise humanitaire tres
loin de chez nous, au milieu d’un autre continent » ? Ou bien le Président
Clinton, lui-méme, qui, expliquant alors « les Etats-Unis font tout ce qu'’ils
peuvent pour traiter cette question », remarquait qu’en Bosnie, « la haine
entre les trois communautés est incroyable, terrifiante, un probleme tout droit
venu de I'enfer »...

Dans la Maison Blanche de Clinton, rien n’est plus éphémere que I'his-
toire. En Bosnie, comme le Président le rappelle a présent, « nous et nos al-
liés, nous nous sommes unis aux courageux Bosniaques pour faire face aux
agresseurs », et avons appris ainsi que « dans les Balkans, I'inaction face a
la brutalité encourage la brutalité. Mais la fermeté peut arréter des armées
et sauver des vies ».

En Bosnie, bien sur, cette « fermeté », sous forme de bombardements aé-
riens, fut le fait d'une Amérique paralysée, apres trois années d'une guerre
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génocidaire et des centaines de milliers de morts. Au Kosovo, la « fermeté »
prit la méme forme, mais elle n’a pas « stoppé les actions armées », au moins
pendant 79 jours, et on peut difficilement soutenir qu’elle a sauvé des vies
— du moins des vies de Kosovars.

Elle a, il est vrai, sauvé des vies américaines. Au milieu de ce carnage, et
face au moins aux 1200 civils tués en Serbie, par un seul aviateur ou fan-
tassin américain, pas un seul membre de I’Alliance, n’est mort. Pas un seul
blessé. Kt ¢’est ici que nous touchons le triste revers de « I'impératif moral »
du Président Clinton tel qu’il s’est déployé durant ces 79 jours. Le Kosovo,
c’est le Graal que les dirigeants américains cherchaient depuis des décen-
nies : la guerre sans cotit politique aucun.

Appelons cela le probleme Athénien : comment une démocratie peut-elle
se conduire en tant que puissance mondiale 7 Comment ses citoyens — qui
ne sortent de leur torpeur face au monde extérieur qu’en temps de guerre,
et encore avec une certaine léthargie — peuvent-ils étre persuadés d’envoyer
leurs enfants se battre au loin, dans des endroits sans rapport apparent avec
nos intéréts de défense. Les dirigeants américains savent que le prix de cette
persuasion est élevé et ils ont montré depuis des décennies une tendance crois-
sante a contourner le probleme, en recourant par exemple a action clan-
destine, comme I’a fait Eisenhower en renversant les gouvernements d’Iran
en 1953 et du Guatemala en 1954 ; ou en se refusant a ordonner une mo-
bilisation générale, ou encore en minimisant le cotit et I'étendue de la guerre,
comme Johnson au Vietnam.

La technologie, la valeur la plus chere au coeur de I'Amérique, a permis
d’avancer sur cette voie en rendant possible la guerre immaculée ; mais les
sentiments qui motivent cette recherche, la répugnance des dirigeants amé-
ricains a risquer leur capital politique en persuadant les gens que la guerre
est nécessaire, se sont également renforcés. « Les Américains sont fonda-
mentalement isolationnistes », a dit Clinton un jour a Georges Stephanopoulos,
en 1993, pendant les combats a Mogadiscio. « Maintenant, I’américain moyen
ne voit pas nos intéréts menacés au point qu’on doive sacrifier une seule vie
américaine ».

Le Président Clinton n’a rien fait pour convaincre du contraire I’améri-
cain moyen, et quand 18 body-bags sont arrivés de Somalie, il avait déja
haté le départ des troupes US. Quand I'année suivante, il s’est vu forcé d’en-
voyer des troupes en Haiti, il I’a fait de facon a éviter tout risque — peu de
paramilitaires haitiens furent désarmés — et la force d'invasion n’a subi au-
cune perte (Haiti étant aujourd’hui dans un état plutot pire qu’avant).

168



Le sens d’une victoire

(C’est au Kosovo que le calcul moral sous-jacent a cette évolution est de-
venu le plus éclatant. Dans sa triomphale conférence de presse du 10 juin
1999, le secrétaire a la Défense Cohen a décrit les merveilles de la techno-
logie — le fait que « sur 23000 bombes et missiles utilisés. nous avons eu
seulement 20 incidents avérés d’armes déroutées de leurs cibles et causant
des dommages collatéraux ». Durant ce long briefing (30 pages imprimeées),
rien ne fut dit sur les Kosovars et ce qui leur est arrivé. Mieux : « nous avons
pu opérer, a dit le Général Shelton, le chef des Etats-majors, sans pertes au-
cune dans le cadre d'une robuste défense aérienne... »

Une guerre sans pertes... Au fait, pourquoi se plaindre que tous les
Américains soient en vie — au terme d’une guerre impeccable ? Pas impec-
cable pour tous, cependant. Peut-étre un jour pourra-t-on calculer combien
de Kosovars ont d étre déportés, combien ont dia mourir pour que I'Occident
réussisse sa guerre « parfaite ». Ou combien n’auraient pas été massacrés si
notre « campagne » avait ciblé — ou menacé de facon crédible — les indivi-
dus armés qui étaient en train de tuer ou d’expulser les gens que le Président
américain avait juré de protéger 7 Mais une telle guerre etit entrainé des risques
pour des Américains; et leurs compatriotes n’auraient pas aimé cela. Les
leaders qui parlent d’« impératifs moraux » devraient étre tenus pour res-
ponsables de leurs paroles, responsables de persuader leur peuple qu’il est
des causes qui valent le risque.

Texte paru dans le New York Review of books le 15 juillet 1999

Mark Danner est journaliste au The New Yorker et écrivain; il est 'auteur de The Massacre at
El Mozote.

169



