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La réaction de la Russie face à la guerre au
Kosovo représente un élément important pour
le rétablissement, à l’avenir, d’une vision vé-
ridique de cette crise. Cette réaction est insé-
parable des médias de ce pays. La presse écrite
et la télévision russes furent en quelque sorte
le deuxième grand joueur (sans compter « la
machine de propagande de Belgrade »), avec
et contre les médias occidentaux, largement
conditionnés par l’OTAN, voire les États Unis.
La différence entre ces joueurs est de taille :
si le premier façonnait les opinions de quelque
150 millions de Russes, et le deuxième d’une
dizaine de millions de Yougoslaves, le troisième
dominait le reste du monde dit civilisé. Il va
sans dire que les images de cette guerre étaient
diamétralement opposées.



En Occident, les larmes des enfants et des femmes kosovars fuyant leur pays
et les atrocités serbes, et en Russie, les souffrances des Serbes morts ou bles-
sés, les maisons et les constructions civiles détruites impunément par les bom-
bardements de l’OTAN. Autre phénomène paradoxal : les Russes post-so-
viétiques, surtout ceux qui connaissaient l’ancien système, ont été depuis leur
plus jeune âge vaccinés contre la pensée unique. Ce réflexe est simple : si
tout le monde est unanime, il y a certainement quelque chose qui ne va pas.
Il permet de traiter la propagande occidentale avec un autre regard. Nous
autres Russes « forgés par le système soviétique » et suspicieux de toute idée
dominante, étions mieux préparés qu’un Européen moyen à ce lavage de cer-
veaux. On remarque en effet des ressemblances étonnantes entre les pratiques
et méthodes des médias vis-à-vis de la guerre au Kosovo et ceux de la pé-
riode soviétique (en regardant le Président Clinton, entouré des enfants slo-
vènes, un Russe ne peut pas ne pas se rappeler, malgré toute la différence,
un Brejnev sur le mausolée et les jeunes pionniers fiers de cet événement).
Les expressions critiques, suivies parfois par une véritable « chasse à
l’homme », malheureusement si connue en Union soviétique, ne faisaient que
mettre en relief la domination totale de la pensée unique. L’unité d’opinions,
déjà tellement vue chez nous, nous a fait aussi peur que la guerre.

En fait, la réaction de la Russie se décompose en une mosaïque assez complexe :
La réaction officielle (elle-même parfois contradictoire car véhiculée par

différents personnages) : cette position officielle a eu deux facettes : à l’usage
interne, plus musclée, et externe, plus tolérante. La réaction des forces po-
litiques et du Parlement : il est évident que l’opposition a voulu « tirer la
couverture à elle » et recueillir le maximum de bénéfices dans sa lutte contre
« le régime compradore et vendu ». Néanmoins, un large consensus s’est formé
au Parlement dépassant les lignes de partage traditionnelles. L’opinion pu-
blique, passée de « l’antiaméricanisme primaire » au début à une indiffé-
rence plus ou moins affectée (ce qui n’exclut pas des traces dans la conscience
collective). Rien d’étonnant de la part d’une population largement margi-
nalisée qui accepte de travailler pour un salaire symbolique ou même sans
être payée pendant des mois. La réaction propre des mass-media qui va-
riaient selon les propriétaires mais suivaient en gros les trois niveaux ci-des-
sus. Enfin, et c’est le plus intéressant pour un analyste non-engagé, les ex-
perts en relations internationales, politologues, historiens, et même philosophes
ont essayé de recadrer la guerre du Kosovo dans un contexte beaucoup plus
large. C’était un véritable effort de repenser le monde actuel dont l’élan, j’en
suis certain, aura une suite.
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La diversité des opinions en Russie, comme dans chaque pays « normal »,
se limite à trois composantes : deux extrêmes et l’opinion plus ou moins do-
minante. L’extrémisme dit de droite ou pro-américain restait largement mi-
noritaire et son souci principal était de ne pas mettre la Russie en porte-à-
faux avec la « communauté internationale », donc rejoindre l’OTAN dès le
début. Les extrémistes nationalistes, beaucoup plus nombreux et soutenus,
surtout au début, par beaucoup de jeunes, normalement assez indifférents
à leurs sirènes, proposaient comme sujet principal de discussion les diffé-
rentes modalités de l’intervention russe aux côtés des Serbes. Ces opinions
ont trouvé un large écho dans les milieux orthodoxes dont les émotions ont
été exacerbées pendant la fête de la Pâques orthodoxe quand, malgré les ap-
pels du Pape Jean Paul II et du Patriarche de la Russie, l’OTAN continua
de bombarder les Serbes. L’information largement distribuée en Russie di-
sant que les missiles de l’OTAN ces jours-là portaient l’inscription « Joyeuse
Pâques » n’a jamais été démentie.

Reste l’opinion « dominante », elle-même très nuancée. La lecture de la
presse témoigne d’un fait spectaculaire : même dans ce secteur, le plus ré-
pandu en Russie, jamais la version officielle de l’OTAN n’a été considérée
comme suffisante. Personne ne l’a prise au sérieux. Cette unanimité témoigne
d’une nouvelle étape dans l’évolution de la conscience russe post-soviétique.
Les analystes constatent que les visions optimistes et idylliques de partena-
riat avec les États-Unis ont été anéanties vers la fin 93 avec l’élargissement
annoncé de l’OTAN. La crise du Kosovo ne se présente sous cet angle-là que
comme une première confrontation ouverte entre la Russie et des États-Unis
après la fin de la guerre froide. En même temps, la réaction russe a été pré-
parée dans les années précédentes par la prise en compte que le monde de-
vient de plus en plus unipolaire, les américains se sentant de moins en moins
liés par l’ONU et le droit international. Cette frustration a été aggravée par
les craintes que la Russie, comme certains pays voisins de l’ex-URSS, puisse
un jour se trouver dans la même situation quant aux conflits inter-ethniques
qu’ils connaissent. En même temps, cette crise a démontré de façon plus
voyante que jamais la dépendance économique et financière envers l’Occident
et une absence totale d’alliés en Europe (sauf Biélorussie). Cela a été res-
senti comme une humiliation par les uns, et une heure de vérité par les autres.
L’analyse faite par Alexey Arbatov, un expert renommé en questions stra-
tégiques et militaires, est particulièrement représentative. Il s’en prend à une
déclaration récente de Boris Eltsine à propos de la politique « menée par la
Russie avec brio » au cours de la crise. On peut avoir deux explications à
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une telle interprétation, dit Arbatov : « ou bien la personne qui le dit vit dans
un monde imaginaire, sans contact avec la réalité, ou bien elle prend les « chers
compatriotes » pour des imbéciles complets ». Selon lui, la défaite de la po-
litique russe est cuisante et peut être irréparable. Ce que l’on appelle la contri-
bution russe dans la solution de la crise, tellement appréciée dans les pays
de l’OTAN, revenait à « imposer aux dirigeants de Yougoslavie les condi-
tions de l’OTAN en utilisant l’intermédiaire russe ». M. Arbatov, à ce qu’il
paraît, n’est pas un faucon communiste ou nationaliste, mais il appelle à une
vision lucide des réalités.

M. Chernomyrdin, l’intermédiaire russe, cet archétype de « dirigeant sovié-
tique reconverti en démocrate », connu surtout pour sa façon de parler souvent
intraduisible (du genre « il ne nous faut pas penser, nous sommes le
Gouvernement »), est devenu l’objet de sarcasmes de la part des intellectuels,
et de critiques acharnées de l’opposition. Cet homme, qui a soudainement dis-
paru du circuit international depuis, et qui, dit-on, confondait au début de sa
mission la Croatie avec la Bosnie, a été nommé, selon certains interlocuteurs russes,
parce que « ayant la réputation d’être un des hommes les plus riches de Russie,
il saurait trouver l’entente avec les États-Unis ». Il a réussi sa mission et la guerre
fut arrêtée, mais, comme dit le même Arbatov, au prix de la perte du contrôle
du Kosovo par la Yougoslavie « trompée finalement sur tous les points ». Au bout
du compte, après tant de souffrances et de destructions, on en serait revenu aux
formules des annexes de Rambouillet, à l’exception peut-être de la circulation
libre des troupes de la KFOR sur le territoire de la RFY.

Faute de succès réels, l’arrivée des paras russes en premier pour occuper
l’aéroport de Pristina a été présenté comme un « pied de nez » à l’OTAN, et
tout ce qui concerne le contingent russe dans la KFOR est mis en avant. Les
analystes plus éclairés regardent cela avec beaucoup de scepticisme. « C’est
la voie la plus simple et en plus la moins chère, et donc la plus souhaitée,
pour réconforter le statut de grande puissance » dit Andreï Gratchev. Il ne
suffit pas d’être membre du Conseil de Sécurité (un anachronisme), d’avoir
l’arme nucléaire ou être invité aux réunions du G7. La Russie a tous ces avan-
tages mais ce n’est pas suffisant. C’est pourquoi elle a usé dans cette opé-
ration de commando des règles qui ne relèvent pas du droit international
mais sont utilisées plutôt dans les bagarres de café, (acceptées d’ailleurs par
l’OTAN) : celui qui frappe le premier a raison. En d’autres termes, le contin-
gent russe, ce « substitut de grandeur », qui constituera quelque 7 % des
forces de la KFOR ne peut jouer qu’un rôle symbolique.

Les positions russes exprimées par le ministère des Affaires étrangères
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pendant toute la crise restent un bon point de repère. Les experts diploma-
tiques du MID, une des rares administrations en Russie encore profession-
nelle et efficace, ont compris à juste titre qu’il n’y avait pas d’autre issue
pour la Russie que d’accepter cette situation. En même temps, le fait que
l’ONU a été de nouveau remis dans le processus de règlement, même si sa
virginité est difficile à restaurer, fut présenté comme un succès. Ceci dit, la
diplomatie russe demeure en accord avec son verdict initial : l’agression de
l’OTAN était une erreur fondamentale, les moyens politiques d’influencer
la situation n’étaient pas épuisés, les bombardements n’ont résolu aucun pro-
blème (sauf le retour des réfugiés kosovars dont le départ massif, selon les
Russes, était le résultat de la peur non seulement de la vengeance serbe, mais
aussi des bombardements eux-mêmes) ; tout le monde sera perdant avec cette
façon de régler les conflits inter-ethniques. La thèse clé de la diplomatie russe
est qu’on ne veut pas prendre partie pour les Serbes ou pour l’Occident mais
sauver le système international comme tel, sa règle du jeu. C’est la création
d’un précédent d’intervention arbitraire qui a été ressentie comme une pré-
occupation bien plus grande que la crise au Kosovo elle-même.

La tentative de certains d’envisager la crise du Kosovo dans un cadre cul-
turel beaucoup plus large est en quelque sorte la suite de la polémique sus-
citée en son temps par l’idée de « la fin de l’histoire » de Fukuyama. Ses in-
terlocuteurs par correspondance sont chez nous sans équivoque. La
capitulation du système soviétique a réconforté l’Occident dans la percep-
tion de ses standards et valeurs comme étant universels. Avec l’acquisition
de la primauté économique et militaire, l’Occident a cru possible de les im-
poser par la force à ceux qui prennent le risque de penser autrement. Cela
a ouvert la voie à des guerres idéologiques semblables aux guerres de reli-
gion de jadis. Cette fois, ce n’est pas une invention slave, des esprits brillants
tels que Levi- Strauss, Spengler et Toynbee ont prévenu que l’Occident et
l’Orient ne peuvent être uniformisés. La différence essentielle, c’est l’atti-
tude envers l’homme. L’homme citoyen, l’individu doté de ses droits – c’est
un élément de base de la culture occidentale ; une communauté d’hommes
est celui de la société dite orientale. D’où la différence dans la perception
des droits de l’homme. Ces auteurs russes disent que les Serbes comme les
Albanais s’identifient tout d’abord avec leur communauté ethnique. La so-
ciété civile n’a jamais existé dans ces pays, et ce n’est pas uniquement le ré-
sultat du régime communiste. C’est pourquoi dans cette région on voit plu-
tôt des réactions collectives indistinctes (comme l’exode et le retour des
Kosovars, puis des Serbes, les massacres  des uns par les autres et vice versa,
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le pillage des biens en masse des deux côtés, etc.) que des prises de positions
individuelles. C’est pourquoi aussi Ibrahim Rugova, personnalité individuelle
originale, passe finalement assez mal chez ceux qui préfèrent appartenir à
la masse tournée vers l’UCK. La certitude basée sur la supériorité que les
valeurs occidentales peuvent être greffées dans ces sociétés et que ce qui
manque, ce sont uniquement les infrastructures démocratiques et du temps,
a conduit les pays de l’OTAN vers l’agression. Une fois de plus, les chemins
vers l’enfer étaient pavés de bonnes intentions. Dans cette optique, fonda-
mentalisme et terrorisme dans le monde seraient une réaction de refus de
cette greffe. La conclusion est que l’OTAN et l’Occident doivent renoncer à
l’idée que leurs valeurs, même excellentes, sont universelles et « un rejet de
greffe » devrait se produire inévitablement. Qui sait quelle réponse on aura
dans quelques années ?

Dans le modèle historique de l’occidentalisation, c’est l’hellénisme avec
sa tolérance qui est alors présenté comme le cas le plus réussi. Évidemment,
la question simple que l’on pourrait poser aux auteurs de ces concepts, c’est :
la société des Balkans et de l’Europe de l’Est est-elle vraiment orientaliste ?
Elle reste sans réponse. Les plus extrémistes, revenant à leurs maîtres à pen-
ser du siècle dernier, estiment que le centre de gravité de la politique mon-
diale se tient maintenant sur cette ligne de partage entre slavisme et lati-
nisme. L’Europe chrétienne, selon eux, est prête même à une alliance avec
l’Islamisme pour contrer la Russie, l’affaiblir et assurer finalement sa dé-
composition en plusieurs États. On ne peut pas intégrer ce qui est plus grand
dans ce qui est plus petit. Tel est le raisonnement eschatologique de ces adeptes
de la théorie « Russie contre le reste du monde », assez drôlement conforté
par les écrits de M.M. Brzezinsky et Huntington.

Le drame des massacres de civils, surtout kosovars, a fait basculer l’opi-
nion publique en Occident vers l’acceptation des bombardements. Les souf-
frances des Kosovars n’étaient pas le sujet prioritaire en Russie où on pré-
férait parler des victimes serbes, bien que maintenant, de plus en plus, on
est conscient de cette tragédie. Demeure le miroir renversé : tous les jours
on communique le nombre des Serbes victimes des atrocités de l’UCK avec
la description de détails macabres. Mais, contrairement aux médias occi-
dentaux, les observateurs russes non engagés n’essaient pas de trouver les
bons et les méchants, encore moins de mesurer la catastrophe uniquement
par le nombre des victimes de chaque côté. Cette approche dite de « l’ex-
pert comptable » propre à l’esprit rationaliste et pragmatique de l’Occident
passe mal en Russie. Ce qui compte ici c’est l’intolérance, la méthode bru-
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tale et arbitraire avec laquelle on élimine l’autre, chère aux deux antago-
nistes. Nos historiens et sociologues rappellent que le conflit entre ces deux
ethnies date de plusieurs siècles et s’est aggravé ces dernières décennies suite
à la croissance naturelle de la population albanaise beaucoup plus élevée,
l’expulsion graduelle des Serbes et les mesures répressives brutales entre-
prises par Belgrade dans une tentative désespérée de renverser la tendance.
Les persécutions, pillages et vengeances sont des réalités quotidiennes et
presque acceptables dans cette mentalité. La perception par les Serbes de
la situation présente est décrite comme suit : les Albanais sont les locataires
dans cette région truffée de monastères et églises orthodoxes qui, quelques
générations après, sont devenus majoritaires et demandent les pleins droits
de propriétaire. Sous cet angle-là, l’exode massif des Kosovars a été argu-
menté par certains en Russie comme si les Kosovars se rendaient compte de
leur culpabilité en ce qui concerne les bombardements de l’OTAN et fuyaient
la vengeance serbe. La « fraternité d’armes » OTAN/UCK (il y a un an d’ici,
ce dernier a été traité de « bandit » par les mêmes américains) donne à pen-
ser que l’intervention de l’OTAN ne sera jamais perçue de la même façon
par les deux ethnies. À la thèse courante que l’exode des Serbes et leur mas-
sacre actuel n’est que le paiement pour la politique criminelle de Belgrade
et les atrocités des paramilitaires serbes, Alexey Arbatov réplique : « Mais,
avec cette approche, on peut justifier n’importe quoi ! Pourquoi ne pas consi-
dérer le nettoyage ethnique accéléré contre les albanais au printemps 99 comme
leur paiement pour les activités militaires et scissionnistes de l’UCK et les
frappes de l’OTAN tant saluées par elle, auxquels les Serbes ne pouvaient
riposter par aucun autre moyen ? Pourquoi ne pas répondre aux pogroms
actuels au Kosovo contre les Serbes par des actes terroristes ou des opéra-
tions de maquis de leur part contre l’UCK et les albanais cette fois ? ».
Décidément, la spirale infernale de violence et d’intolérance mutuelle est si
vertigineuse que mieux vaudrait ne pas diaboliser ou parler de méchanceté
intrinsèque ni d’une ethnie ni de l’autre.

Quelles perspectives ? Les scénarios sont nombreux mais aucun, autant
que je sache, ne prédit un avenir tranquille et radieux pour la région. Michael
Gorbatchev le formule à sa façon : l’intervention au Kosovo est un avertis-
sement au monde car il présage son avenir. Les États-Unis restés sans par-
tenaires à leur taille se sont décidés à agir à leur gré. Un précédent en contour-
nant toutes les règles du droit international a été créé. Selon lui, ce nouvel
ordre mondial à la longue n’est pas réalisable car il est rejeté par un nombre
de pays beaucoup plus grands que la fameuse « communauté internationale ».
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On voit bien les rancunes de Gorbatchev quand il pose les questions rhéto-
riques : « pourquoi le monde n’a-t-il jamais essayé d’utiliser les grands avan-
tages donnés avec la fin de la guerre froide ? Pourquoi les décisions prises à
la fin des années 80 et les autres d’avant, tel que l’Acte final d’Helsinki de
1975, sont toujours ignorées ? » On est tenté de répondre au Président
Gorbatchev : « c’est arrivé parce que la politique assez prévisible du monde
bipolaire a cédé la place à une géopolitique banale digne du XIXe siècle ».

L’hymne au pragmatisme de Richard Rorty a suscité un large débat car
les répercussions pratiques de ses concepts ont donné un frisson dans le dos
aux philosophes russes pas spécialement anti-américains par réflexe.
« L’homo américain » constatent les Russes, d’après Rorty, est celui qui non
seulement croit que son pays est le meilleur du monde, mais fait son pos-
sible pour prolonger la conquête américaine de l’espace dans la conquête
du temps, autrement dit de l’histoire. L’Amérique étant le synonyme de dé-
mocratie, elle n’a plus besoin d’une autorité morale extérieure, elle crée elle
même son système de coordonnées, valeurs et repères correspondants. Cette
conviction quasi religieuse du rôle messianique des États-Unis aboutit, selon
un auteur russe non dépourvu d’humour, à deux types d’aéronautes améri-
cains. Les premiers sont les hommes d’affaires jeunes et dynamiques qui vien-
nent vous initier au business libéral, accompagnés des professeurs enseignant
le cosmopolitisme culturel, et au cas où vous êtes incapables d’apprendre le
pragmatisme comme idéologie et mode de vie, arrivent les pilotes de bom-
bardiers qui font un ajout dialectique à la première mission non réussie, évi-
demment pour le meilleur des mondes possibles.

Dans le bilan moral de la crise, l’unanimité des observateurs russes est aussi
de taille (d’autant plus que, sauf nationalistes et communistes, tous se distan-
ciaient de Milosevic). Ce verdict n’ajoute rien au code moral vieux comme le monde :
on ne peut pas se battre pour une cause juste par des méthodes injustes ; on ne
peut pas tuer des innocents pour en sauver d’autres ; la haine ne peut engendrer
que la haine ; la guerre des forts contre les faibles laisse toujours des points d’in-
terrogation. Le Général Lebed a remarqué l’acharnement de Clinton ou Blair,
dû peut être au fait que les deux sont nés après la guerre et n’ont jamais vu un
cadavre déchiré par une explosion. Pour eux, la guerre est un exercice qui se re-
garde à la télévision C’était en tout cas assez inattendu pour les esprits russes
que les Européens, si exigeants en ce qui concerne l’interdiction de la peine de
mort, aient béni destructions civiles et « dégâts collatéraux ».

Quant au Kosovo lui-même, l’hypothèse d’une « Tchéchénie en plein
Europe », avec ses trafics de drogue, paraît aux Russes plus probable qu’un
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deuxième Liechtenstein ou Luxembourg des Balkans. La justice sommaire
contre Milosevic n’est pas un but en soi mais c’est une leçon capitale don-
née à tout le monde. La Yougoslavie était un des rares pays de la région,
comme de l’Est européen, à n’avoir jamais demandé son adhésion à l’Alliance
Atlantique. Imaginez-vous le sort d’un autre pays de la région qui déclare-
rait ne pas avoir besoin de sa protection?

Restent plusieurs questions aux yeux d’un simple observateur russe. Qui
a ouvert cette boîte de Pandore? Quelles étaient les motivations de ceux qui
ont accepté la décomposition de l’ex-Yougoslavie et pourquoi au début de
ce processus, n’a-t-on pas voulu ou pu étouffer le mal nationaliste dans son
germe? En imposant le respect et la tolérance inter-ethnique comme condi-
tion principale de l’indépendance, avant que le drame n’éclate… La créa-
tion d’une communauté mono-ethnique au Kosovo (quelques milliers de Serbes
dans des villages « Potemkine » ne trompent personne) permet-elle une solu-
tion durable ? Verra-t-on une espèce d’« UCK à la Serbe »? La présence de la
KFOR empêchera-t-elle la proclamation de l’indépendance du Kosovo par
référendum (c’est un scénario programmé) et la réunification éventuelle avec
l’Albanie ? Quelle conséquence sur les autres pays de la région ? L’OTAN et
l’Union européenne ont-elles une stratégie à long terme? Ne fallait-il pas
déterminer cette stratégie avant de se lancer en guerre? Le concept des droits
de l’homme, pour lequel on bombarde et tue, n’a-t-il pas subi un coup sé-
vère aux yeux de ceux qui n’appartiennent pas à la « communauté inter-
nationale », donc de la majorité de la planète ? Quelles conséquences éco-
logiques et de sécurité alimentaire auront les bombardements de Yougoslavie et
pourquoi a-t-on tant de réticence en Europe pour en parler ouvertement ?
Bombe écologique à retardement au sud du continent? Espérons que les en-
quêtes commencées tout récemment par l’ONU auront une suite.

Toutes ces questions restent à débattre ouvertement, sans préjugé ni cli-
ché idéologique, sans a priori. Je ne suis pas convaincu que l’Europe soit
prête à le faire. Je crains que ce ne soit pas non plus la Russie affaiblie qui
pourra apporter la réponse. Que peut-on attendre d’un pays dont la direc-
tion suprême selon un quotidien russe (genre Canard enchaîné) « peut être
comparée à une poule dont on a coupé la tête – elle continue de courir mais
les dégâts sont déjà irréparables »?

Vu de Moscou

163

Alexey Kozhemyakov est Chef de la Division du droit public et international au Conseil de
l’Europe.


