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Defense du
iournalisme

ENTRETIEN AVEC BERNARD GUETTA

Journaliste

CAHIERS DE MEDIOLOGIE : Qui croire en période de crise ? Avec la perte de crédit des
partis et des hommes politiques, on se tourne vers vous, les grands reporters, car vous
allez, vous, sur le terrain. Et pourtant, il est parfois dit que, méme dans la presse écrite,
c’est souvent I’éditorialiste qui programme I'information, y compris la nature des re-

portages. Alors, a qui se fier?

BERNARD GUETTA : Peut-étre a la presse, car je ne partage pas votre pessi-
misme. Il me semble que les journaux ont, au contraire, beaucoup moins de
certitudes quil y a 20 ou 30 ans, et qu’ils sont en ce sens plus fiables qu’ils
ont pu I'étre en d’autres temps. Un nouvel age d’or s’ouvre a la presse écrite,
notamment au grand reportage, car depuis I’écroulement du communisme,
nous vivons dans l'incertitude. On ne sait plus et, comme tout le monde, comme
I"époque dont ils sont le fruit et le reflet, les journalistes ont cessé de croire
qu’ils savaient. Ils savent qu’ils ne savent plus. Cela se sent dans la presse
et se sentira de plus en plus car les journalistes, avant d’étre de gauche, de
droite ou néo-je-ne-sais-quot, sont aujourd’hui habités par le doute, travaillés
par I'interrogation, éthique, politique, morale, déontologicue. Ils cherchent
et cette quéte a deux effets contradictoires.

D’un ¢6té (et j'imagine que c’est ce qui est derriere cette question), les
éditorialistes sont parfois poussés a se faire plus péremptoires et polémiques,
car leur fonction est d’affirmer — de tirer a chaud les conclusions de I'évé-
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nement, ce qui est de plus en plus difficile. Tout se passe comme s’ils vou-
laient nier leur perplexité, I’habiller de logique tranchante, pour mieux ca-
cher cette perte de reperes dont souffre 'ensemble du monde politique, in-
tellectuel et syndical. Ce malaise, que je ressens si fortement moi-méme, ¢’est
la raison qui me conduit aujourd’hui a retourner sur le terrain, a vouloir re-
nouer avec le reportage apres des années d’éditorial. Mais je ne suis pas le
seul, bien au contraire. Il y a dans les rédactions un retour en grace du grand
reportage, qui n’avait pas disparu, bien str, mais qu’on avait plus ou moins
cru dépassé par l'offre d’images et parce que I'idée du monde fini, dans le-
quel il n’y aurait plus rien a découvrir, s’était inconsciemment imposée a nous.

Ce retour du reportage, de I'envie d’aller voir, d’aller défricher I'inconnu
a nos portes comme a l'autre bout du monde, ¢’est 'autre conséquence de
I'incertitude ambiante. Lorsqu’on ne sait pas, lorsqu’on ne sait plus, le meilleur
remede est d’aller se renseigner, voir, écouter : rapporter.

Voyez I'effort que font, en ce domaine, tant de journaux occidentaux dont
Le Monde en France. Le phénomene est d’autant plus fort et général, por-
teur d’avenir, que journalistes et rédacteurs en chef voient bien que les lec-
teurs, ceux qui achetent, acceptent de plus en plus mal I"affirmation deéfi-
nitive. La loi du marché joue... Les lecteurs savent qu’il n’y a aucune raison
pour que M. Dupont, journaliste, ait plus de titre a juger que M. Durand qui
ne lest pas. C’est la méme chose qu’en politique. De méme qu’on apprécie
la modestie chez les hommes politiques, on 'apprécie chez les journalistes
et on se détourne des vendeurs de recettes. Avouez que vous ne savez pas
tout, assumez 'évidence, dites : « je ne sais pas » et 'on vous croira quand
vous direz : « ¢a, je I'ai vu ».

Et puis, il y a une troisieme raison pour laquelle il me semble que les a
priori reculent dans la presse et que 'enquéte retrouve sa primauté. Cette
raison, c¢’est la télévision. Il y aura de plus en plus de grands reportages, non
pas malgré la télévision, mais grace a elle. La télévision met en appétit. Elle
donne envie de comprendre ce qu’elle donne a voir. Elle appelle 'écrit car
elle ne peut montrer que des images, ¢’est-a-dire des moments d’une réalité
longue. Or derriere 'instant, il y a ce qui précede, ce qui est hors du champ
de la caméra, non pas seulement parce que la caméra est manipulatrice, qu’on
peut la braquer ici plutot que la, mais parce que 'ceeil lui-méme ne peut em-
brasser qu’une partie de I'Histoire.

En elle-méme, que dit, par exemple, une image d’atrocité ? Elle désigne
une victime et un coupable. Parfait, mais une fois qu’on a dit ¢a, que le fait
est établi, a-t-on compris pourquoi la victime est victime et le coupable cou-
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pable 7 Pourquoi ce jour-1a, personne n’a rien fait ou rien pu faire pour em-
pécher la barbarie 7 Pourquoi les voisins sont restés chez eux ? Pourquoi les
pays de la région n’ont pas bougé et les grandes puissances sont restées im-
puissantes ?

(est cela que I'on a besoin de comprendre et, pour le comprendre, il faut
aller sur place, apres avoir lu, questionné et s’étre questionné. Il faut voir
les gens, les bourreaux et ceux qui ont survécu, les autres aussi : ceux qui
ont laissé faire, par peur ou tacite approbation. Il faut demander : « com-
ment avez-vous pu en arriver la ? Dans quel but 7 Que va-t-il se passer main-
tenant ? » Il faut essayer de comprendpre et faire comprendre, de décrire plu-
tot que de s’indigner, de faire passer dans le reportage tout ce que I'image
du moment ne dit pas. La télévision, ¢’est une chose, indispensable, fonda-
mentale. Vingt fois, j’ai une envie de sauter dans un avion, la, dans I'heure,
apres avoir vu un geste, un visage, un froncement de sourcil sur un écran
de télévision. ['image ne peut pas faire comprendre. Le calepin-crayon le
peut. La presse écrite permet d’aller chercher au-dela du moment, de l'ins-
tant qui ne nous dit que des choses trop simples, méme si elles sont vraies.

La causalité, ¢ca ne se voit pas, ca s’écrit : la télé ne peut remplir la fonction journa-

listique qui est la fonction de syntaxe...

Elle élargit le champ de l'intérét, crée la curiosité. Ensuite, il faut y répondre.

Ne constate-t-on pas cependant une certaine homogénéisation de I’esprit public en
France? Il y a 30 ans, on allait au kiosque et on pouvait mettre sur sa table 5 ou 6
visions du monde différentes. Aujourd’hui, qu’on achete les journaux du matin ou
du soir, on a la méme vision du monde. En ce sens, on peut parler de dépolitisation,
a ceci pres qu’une optique I’a emporté sur toutes les autres — un récit qu’on pourrait

ramener, pour aller vite, au diptyque « Droits de ’homme — Marché ».

Je ne suis pas d’accord avec vous. Vous avez une vision des choses trop pes-
simiste, presque fataliste. Tout n’est pas faux dans ce que vous dites mais il
faut, la aussi, voir I’évolution, la dynamique, au-dela de 'instant. Comme
a toutes les époques, il y a évidemment une idéologie dominante, d’autant
plus irritante qu’elle souffre d'un manque de concurrence. Vous vous insurgez
contre elle, tant mieux, mais attention a ne pas regretter du coup un passé
qui n’avait rien pour inspirer de la nostalgie.

Pensez a la situation dun journaliste des années 50 qui, sans étre agent
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de la CIA, ni méme de droite ni méme viscéralement anticommuniste, écri-
vait que I'Union soviétique était un vaste camp. Il se faisait encenser par des
gens qu’il n’aimait pas ou bien écharper par des gens qu’il aurait aimé
convaincre. Sa marge de manceuvre était infiniment plus restreinte qu’au-
jourd’hui. La guerre froide et la division du monde en deux bloes induisaient
un manichéisme absolu et paralysaient toute vraie recherche de la vérité.

Cette grande bataille dans laquelle ceux qui n’étaient pas avec vous étaient
contre vous avait du panache. On était plus mordant, plus brillant car dans
un combat a mort, fGt-il intellectuel, on est plus porté aux belles périodes.
L'ennui ¢’est que, vu d’aujourd’hui, cette éloquence, cette fougue, écrasent
de honte. Que de caricatures ! Que d’articles que leurs auteurs aimeraient
n’avoir jamais écrits ! Vous dites « plusieurs visons du monde » : oui, mais
tellement fausses, aveugles, stupides. Pour ma part, je ne regrette pas cette
pluralité-la, méme si la période dans laquelle nous sommes entrés semble
moins exaltante. Les temps, ¢’est vrai, peuvent sembler mous, helvétiques,
mais a nous, vous les intellectuels et nous les journalistes, de rappeler que
le monde est moins parfait que jamais. Personne ne nous interdit de poser
les bonnes questions et si nous ne savons pas encore le faire, cherchons, tra-
vaillons, plutot que de dénoncer les faux-semblants dont notre impuissance
est le lit. Aron a dit un jour que les intellectuels ne veulent pas changer le
monde ni méme I'expliquer mais seulement le dénoncer. 1l ne tiendrait qu’a
nous de lui donner tort. Donnons-lui tort !

Pour I'instant, nous pataugeons mais dans ce désarroi, il y a, apres tout,
la reconnaissance du fait que la Vérité est un puzzle de vérités additionnées.
(est un progres, colossal, car la conscience de la complexité n’implique au-
cune neutralité. Cela ne veut pas dire qu’il ne faille pas juger et prendre parti.
Pour parler des Balkans, les gens qui ont laissé faire ou ordonné Srebrenica,
qui ont ensuite démultiplié¢ 'horreur avec les massacres du Kosovo, ne mé-
ritent aucune indulgence. IIs n’ont pas d’excuse. Moral et pénal, le jugement
s'impose mais leur barbarie, 'accablante ignominie de ces crimes établis,
ne doit pas dispenser d'une autre obligation : arriver a comprendre com-
ment et pourquoi on en est arrivé la, comprendre dans I'espoir d’éviter que
cela se reproduise.

Gérard Chaliand a publié, il y a de longues années déja, un atlas mon-
trant les différentes perceptions que les différentes nations ont du monde.
A coup de cartes, il faisait comprendre comment on voit le monde, son or-
ganisation, ses dangers, selon qu’on le regarde de Chine, des Etats-Unis,
d’Europe ou de Russie. Chaque nation a sa perception du monde et de ses
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voisins. Il y a, en 'occurrence, une vision serbe, croate, slovene, albanaise,
et ces visions sont des catégories mentales, ni légitimes ni illégitimes. Elles
sont. Ce sont des réalités de départ dans lesquelles le poids de I'histoire est
gigantesque.

Qui pourrait prétendre analyser le conflit du Proche-Orient en ignorant
la solution finale, I'affaire Dreyfus, I'éclatement de I'empire ottoman et la
colonisation occidentale ? Parmi les réactions a I'éclatement de la Yougoslavie
de Tito, je crois évident qu’on a sous-estimé ce poids de 'histoire et des per-
ceptions nationales, qu’on en est arrivé a une sur-simplification du probleme
en le réduisant aux crimes serbes. Il me semble que I'on aurait pu éviter beau-
coup de ces crimes, et peut-étre la guerre, si I'on avait su reconnaitre que
les intéréts nationaux que les Serbes ont voulu défendre par la terreur et le
sang étaient absolument réels ou, au minimum, percus comme tels par ce peuple.

Je vois donc bien a quoi vous pensez en parlant en ce moment d’'une « vi-
sion unique des choses », d"'un unanimisme de la presse, mais prenons une
comparaison, mauvaise par définition. Un jeune homme assassine une dou-
zaine de vieilles dames. Gamin, il a été battu, violé, sous-alimenté. Il y a
une relation de cause a effet que tout le monde voit mais le fait est la : il a
tué douze vieilles dames, cruellement, atrocement, et la plaidoirie de son avo-
cat ne prend pas. Elle ne peut pas plus prendre que les raisons des Serbes
ne pouvaient étre entendues apres Srebrenica car il y a un moment ou le
refus de savoir I'emporte, ou I'on est trop révulsé pour encore tenter de com-
prendre, légitimement trop indigné pour que la recherche de circonstances
atténuantes n’ait pas des airs de complicité.

C’est ainsi. Cela n’a rien de propre a cette période, rien a voir avec une
quelconque pensée unique et je ne crois pas qu’il faille batir la-dessus une
théorie de la presse. Il s’agit la d"une réaction humaine, commune, sans doute
simplificatrice mais moralement saine.

Certains journalistes ont néanmoins le sentiment qu’au contraire on s’installe d’em-
blée dans une répartition des roles, dans d’une dramaturgie, d’un scénario, ou les
places sont occupées par avance. Il y a des grilles de lecture qui vont désormais de

soi. Le construit vécu comme naturel, c¢’est la définition de I'idéologie.

(C’est done que je ne vous ai pas convaincu. Mais j"aimerais revenir sur un
autre point de votre précédente question. [’humanitaire vous fait grincer des
dents. Il m’inquiete aussi car, sans beaucoup y réfléchir, nous sommes en
train de passer du devoir d'ingérence humanitaire a I'obligation d’intervention
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militaire. Ce n’est pas la méme chose. Autant le premier n’est guere discu-
table, autant la seconde 'est, pour une raison au moins : elle suppose qu’il
y a des Etats vertueux, miis par la seule morale et dégagés de leurs intéréts.
Cest une idée d’autant plus discutable que ces Etats se trouvent étre les plus
puissants du monde, donc les plus intéressés au maintien des rapports de
force actuels. On touchera vite aux limites de cette conception de I'huma-
nitaire qui est une dérive, mais, dans le méme temps, une époque qui sa-
cralise la compassion doit susciter plus d’espoir que d’effroi. Je préfere cela
aux temps ou le martyre des autres peuples laissait indifférents ceux qui se
sentaient strs de leurs lois et de leur sécurité.

Un journaliste peut-il échapper au chauvinisme, c’est-a-dire aux croyances de son
milieu? Sur le Kosovo, le point de vue des orientaux n’a pas mordu sur nos certi-
tudes otanesques, et I'inverse est vrai. Les médias peuvent-ils, en d’autres termes, échap-

per a la loi du milieu ?

Un média doit étre médiateur, ¢’est sa fonction, il s’en acquitte plus ou moins
bien, suivant le moment et les titres. J’ai lu un excellent papier sur la vision
que le monde arabo-musulman se faisait des bombardements de la Serbie.
(était intelligent et documenté. Il y a eu aussi un déluge d’articles, géné-
ralement bons, sur les tenants et aboutissants des réactions russes. Les pa-
piers de ce type ne sont pas rares. J'en reviens a cette banalité fondamen-
tale : un journaliste exprime ce qu’il est, ¢’est-a-dire un homme, produit d’'un
milieu et d’une culture. Arrive-t-il, par son métier, a dépasser cela ? Parfois,
oui, parfois, non. En général, il y tend.

N’y a-t-il pas une spécificité du journalisme a la francaise qui serait sa haute teneur
en idéologie ? Peut-étre que « le nouveau journalisme », comme on I’a appelé entre
1970 et 1980, illustré par Jean-Claude Guillebaud ou vous-méme, consistait a se dé-
lester de cet a priori. C’était réussi et fort sympathique. Mais par rapport a la presse
anglo-saxonne, on a le sentiment de voir revenir le naturel au galop, avec une ten-

dance au manichéisme, au parti pris.

Il'y a un mythe de la presse anglo-saxonne qui n’est certainement pas moins
idéologique que la presse européenne. Le manichéisme, la simplification, la
catégorisation morale sont bien plus présents aux Etat-Unis qu’en Europe.
N’oubliez pas que ce que vous lisez dans le Herald Tribune est la sélection
de ce qu’il y a de meilleur et de plus international dans le New-York Times,
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le Washington Post et le Los Angeles Times. La vision qui y est donnée du
monde n’en est pas moins totalement occidentalo-centrée. En fait, ce mythe
tient largement au fait que les journalistes anglo-saxons savent écrire court.
Il n’y a pas de « bla-bla ». C’est un bonheur de trouver a peu pres tout ce
qu’ily a de disponible sur le marché de I'information en quelques feuillets. ..
Mais lisez bien : il y a une musique ! Elle n’est ni neutre, ni dégagée des contin-
gences culturelles. Il y a une idéologie — pragmatique, mais ce n’est pas a
vous qu’on devrait rappeler que le pragmatisme est une forme d’idéologie !...

Entre le spécialiste et le moraliste, il y aurait donc une place spécifique pour le jour-
naliste ? Si oui, comment défendre la légitimité de cette place ? Le droit a 'analyse
propre, au pas de coté, est-il vraiment praticable dans ce nouveau contexte d'una-

nimisme ?

Avant de vous poser la question, envoyez un universitaire en reportage. Vous
aurez immédiatement la réponse, sauf s’il devient journaliste. Ca arrive, mais
ce n’est pas le méme travail. Quant au moraliste, je renverse la proposition :
je ne crois pas que le journaliste doive se méler de faire de la morale. Quand
il sy aventure, il dérape neuf fois sur dix. A chacun son métier et le notre —
le plus beau du monde — est fondamental, car il n’y a pas de démocratie sans
presse, de presse sans journalistes ni d’intelligence sans information. Pour
ce qui est enfin de notre légitimité, ne vous posez pas cette question. C’est
une question de ministre de I'Intérieur. Les journalistes sont indispensables,
ce qui ne veut pas dire qu’ils soient tous bons. Comme les médecins, ou les
architectes, il y en a de bons et de mauvais.

Une anecdote. Pendant la période de Solidarité, Jean-Paul 1l avait fait
venir au Vatican cinq ou six intellectuels polonais, parmi lesquels Bronislaw
Geremek, auquel il a demandé un exposé introductif sur la situation a Varsovie.
Intimidé, Geremek lui répond : « le Pape sait tout, on ne peut rien lui ap-
prendre ». Jean-Paul I I'arréte d’'un mouvement de la main : « le Pape ne
sait rien. Continuez, M. le professeur ». Comme le Pape, un bon journaliste
doit savoir beaucoup de choses et savoir aussi qu’il ne sait rien.
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