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1. Il est bon de
relire des textes
comme « Du
mensonge en
politique » de
Hannah Arendt
(in Du menson-
ge à la violence
Calmann-Lévy
1974), puis de
se demander
pourquoi les
arguments de
Mc Namara
(« nous bom-
bardons ces
gens pour éviter
à un peuple 
innocent un
bain de sang et
un régime tota-
litaire ») font
rire les intellec-
tuels en 1969,
mais les sédui-
sent en 1999.

FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE

Qui est l’ennemi? Question politique de la
guerre. Qui est la victime? Question éthique,
humanitaire. Quelle est la question médiolo-
gique de la guerre? Si la médiologie est la dis-
cipline qui étudie les rapports entre technique
et symbolique, on doit d’abord demander sui-
vant quelles dispositions collectives et
contraintes techniques des millions de gens
croient-ils selon les lieux ou les époques que
tel peuple ou telle catégorie d’hommes est
digne de haine ou de pitié et doit être com-
battu ou secouru 1? Plus précisément : com-
ment l’esprit du temps glisse-t-il du politique
à l’humanitaire? Pourquoi avons-nous accepté
pendant des siècles comme la chose la plus
normale du monde que des jeunes gens vêtus
de différentes couleurs s’entr’égorgent pour
quelques arpents de terre? Qui nous a main-
tenant rendus si vertueux?

Avion allié
abattu par les
Serbes, D.R.



Nous ne faisons plus la guerre que par amour de la paix, nous ne bombar-
dons les gens que pour leur bien et ne tuons que pour éviter des crimes in-
supportables. On se battait entre peuples et on mourait pour des idées, dé-
sormais on châtie des coupables et on ne meurt plus, du moins dans notre
camp. De tels changements ont-ils à faire avec nos modes de transmission
des images et des idées ? Par construction, la médiologie répond oui.

Qui s’intéresse aux conditions du faire-croire, rencontre plusieurs manières
de traiter de la guerre, activité qui s’exerce pour des croyances, contre des
croyances et par des croyances. Pour le militaire, la croyance participe de
la guerre psychologique : désinformation, censure, propagande, offensive mé-
diatique agissent sur des convictions à susciter ou à éliminer. Il faut les pro-
pager ou les contrarier avec la même précision que des forces physiques de
destruction. Problème d’efficacité.

Le journaliste d’aujourd’hui se pose la lancinante question du vrai : nous
a-t-on menti ? Les reporters ont-ils bien fait leur travail ? Quelle est la part
de la rumeur, de l’intoxication, de l’erreur, de l’idéologie ? Comment, pour-
quoi avons-nous connu ou non la réalité ? Avons-nous réédité les erreurs de
Timisoara, du Golfe ? Problème de véracité.

Armes et informations

Pour le médiologue, c’est d’abord un problème de performance : soit un type
de discours persuasif, incitatif (martial en l’occurrence), comment se met-
il en œuvre et agit-il ? Quels facteurs en rendent le résultat conforme ou non
aux intentions de son émetteur ? Forme, rhétorique ? Répétition et mono-
pole de la parole ? Contraintes qu’imposent les moyens de diffusion ? Quel
est le rôle des attentes, résistances, interprétations et mésinterprétations chez
les destinataires, des « facteurs culturels » ? On dit avec raison le message
coproduit par l’émetteur, par le medium et par le récepteur. D’où une im-
prévisibilité des effets.

En ce sens, nos ambitions seraient limitées : parmi les spécialistes qui,
depuis cinquante ans, réfutent toute conception simpliste de la persuasion
omnipotente ou de la manipulation omniprésente, les médiologues seraient
ceux qui insistent sur le « facteur technique » en nuançant : la technique
autorise mais ne détermine pas. À s’en tenir là, l’analyse du discours de la
guerre ou sur la guerre ne différerait guère de l’étude des autres formes du
faire-croire. A ne croit pas les mêmes choses que B qui partage la même mé-
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2. L’idéologie
n’est ni un 
délire doctrinal,
ni une repré-
sentation
faussée de la
réalité que se
feraient des
groupes en
fonction de
leur situation.
Il y a des idéo-
logies qui s’af-
frontent, c’est-
à-dire des
représentations
qui tentent de
s’imposer
concrètement,
en produisant
une explication
plus ou moins
générale du
monde qui
s’oppose à
d’autres. La 
réduction de
l’idéologie à
un corpus
d’idées ou à
des réflexes
mentaux
imposés par
un « système »
en néglige la
véritable
nature.
3. Il n’y a pas
de séparations
rigides entre
les deux caté-
gories. Par
exemple entre
l’intoxication
(usage délibéré
d’informations
fausses pour
amener l’ad-
versaire à
commettre une
erreur) et la
désinforma-
tion (propager
des informations
fausses pour
influencer une
opinion et af-
faiblir un ad-
versaire).

diasphère, et est soumis aux mêmes messages. Les divisions que suscite la
guerre du Kosovo suffiraient à infirmer toute assimilation naïve du medium
à l’idéologie 2. Il y aurait seulement à réfléchir au bien ou au mal politique
qui procureraient une supposée connaissance médiologique qui mettrait en
évidence la relativité de nos convictions. Mais il y a plus.

La relation duelle qui caractérise la guerre gagne le monde des repré-
sentations mentales ; plus que différentes ou concurrentes, elles deviennent
contradictoires et hostiles. Il se pourrait que la guerre soit le sujet médiolo-
gique par excellence, celui qui pose la question cruciale de nos façons de
croire-ensemble, mais aussi de croire-contre.

Ceci est implicite dans la définition même de la guerre, conflit collectif
armé, durable et organisé. Elle suppose des communautés – nous dirons des
« organisations matérialisées » dans notre jargon – autant que de la « ma-
tière organisée », outils et moyens destinés à la destruction, au mouvement
et à la communication. Une interprétation médiologique commencerait par
rendre justice à l’information, ou plutôt aux différentes catégories d’infor-
mations dans la guerre. Dans tous les sens du mot : des données transcri-
vant la réalité et des traces stockées, des connaissances ou opinions propo-
sées à l’adhésion, des messages qui circulent (comme les nouvelles diffusées
par les médias) et enfin, avec l’informatique, des programmes et algorithmes
générateurs d’effets autonomes (telle la mise en œuvre de machines). L’in-
sistance morale sur la sauvagerie de la guerre fait oublier combien elle re-
quiert l’usage intelligent d’informations. Celles, factuelles ou tactiques, qui
président à l’action des protagonistes et celles, idéologiques et morales, qui
commandent l’appréciation que l’on se fait de ces protagonistes. Les unes
portent surtout sur des choses, les autres sur des gens 3.

Les premières, les informations pertinentes qui garantissent la décision juste,
valent dans la mesure où elles reflètent la réalité : il importe de les posséder
et d’en priver l’adversaire, en le maintenant dans l’ignorance ou en le trom-
pant. Les moyens de transport et de liaison aident une armée à mieux dis-
poser et coordonner ses forces. L’usage de l’information permet au stratège
d’appliquer ces forces à bon escient, tout en privant la partie adverse d’un
tel pouvoir. De l’observation à l’intoxication, de l’intelligence au traitement
informatique des données, des services secrets aux leurres, de la ruse d’Ulysse
aux satellites filmant sur orbite, la quête du monopole de la connaissance n’a
pas de fin. Elle devient art de s’informer et de déformer : réduire l’incerti-
tude du réel et plonger l’adversaire dans le brouillard de la guerre.

Mais autant que d’entendement, la guerre est affaire de volonté. Le se-
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4. Une partie
de la propa-
gande s’adres-
se aussi à 
l’adversaire
pour le diviser,
le démoraliser,
le faire douter.
Le message
devient 
quasiment
projectile
puisqu’il fait
directement
ravage dans
l’autre camp.
5. L’Hipparque,
chap. IV
6. Sun Tse
(IV° siècle
avant J.-C.)
L’art de la
guerre, article
XIII.

cond type d’informations agit dans la mesure où elles sont répandues, re-
prises, diffusées, acceptées. Ces informations/forces gagnent les cerveaux ;
elles suscitent des passions et des adhésions, quand les premières donnaient
de la précision ou de l’adéquation aux actes. On pense alors diffusion, et non
plus vérité. D’où une pratique subtile, selon que l’on s’adresse à son camp,
à l’adversaire ou à des tiers (l’opinion internationale, par exemple).

De la propagande à la sidération

Même la vieille propagande, telle qu’elle se pratiquait en 1914-18, est une
opération bien plus complexe que la persuasion publicitaire. L’étude systé-
matique des médias est, du reste, née en réponse à la propagande de guerre
et a commencé par réfuter le mythe d’une science permettant de manipuler
l’esprit des masses. Les stratégies de persuasion, si elles existent en temps
de paix, prennent avec la guerre une systématicité, une ampleur et une né-
cessité toutes particulières. Mais surtout un enjeu propre.

Premièrement, la propagande propage : elle suppose la diffusion d’un cor-
pus de croyances positives, parfois très simples (notre cause est juste, nous
allons gagner). Ensuite, elle exerce un effet de rupture en repoussant
d’autres croyances : des convictions criminelles, des affirmations nocives,
des contre-valeurs, des affects négatifs, bref ce qu’ils croient eux (ou sou-
haitent nous faire croire), contraire, par définition, à ce que nous croyons,
nous 4. Enfin, si la croyance dresse des frontières mentales, elle fortifie des
appartenances tribales. Sa troisième dimension est la capacité de faire lien,
de rassembler, de nous souder dans la chaleur de l’émotion et de la foi par-
tagée. En temps de guerre, moins que jamais, nul ne croit seul. Conviction,
répulsion, fusion forment les trois temps de ces moteurs de croyance. Entre
le « croire que » d’assentiment et « le croire en » d’adhésion, il y a le « croire
contre » qui affronte un autre univers mental.

Ces principes valent depuis longtemps : Xénophon 5 recommande de déso-
rienter l’ennemi par de fausses nouvelles et de fausses embuscades ; Sun Tse
de l’amener à soupçonner ses plus fidèles soutiens 6. Les recettes sont éter-
nelles, l’évolution technique en bouleverse la mise en œuvre. Évidence que
pousse à l’extrême toute une phraséologie de la « guerre de l’information »,
et tout un discours stratégique essentiellement américain sur la « cyberguerre »,
ou la « dominance informationnelle » 7. D’où une supposée Révolution dans
les Affaires Militaires (R.M.A. : Revolution in Military Affairs). Elle suppose
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7. Nous ne
pouvons com-
menter ici ce
vocabulaire
très inspiré
des idées de
Toffler. On
peut se procu-
rer sur Inter-
net plusieurs
glossaires de
centaines de
termes liés à la
guerre de l’in-
formation, tel
le Military
Terminology
Glossary,
(U.S. Army,
Picatinny Ar-
senal) ou le
Dictionary of
Military
Terms, (De-
fense Techni-
cal Informa-
tion Center).
8. K. Ullman,
Harlan et al.,
Shock and
Awe : Achie-
ving Rapid
Dominance,
Washington
D.C. National
Defense Uni-
versity Press,
1996.
9. Cité par
Laurent Mu-
rawiec,
« Guerre in-
formationnel-
le et nouveaux
médias », in
Stratégiques
n° 69, 1998.
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le passage de la guerre des mégatonnes (la dissuasion nucléaire) à celle des
mégabits. L’hypothèse est que, désormais, les États-Unis jouissent d’une telle
supériorité technologique informationnelle qu’ils sont en mesure de tout sa-
voir ou de tout frapper en tout point de la terre. Il faut « choquer et sidé-
rer » (show and awe) l’adversaire, civils et militaires confondus, désorga-
niser ses communications, ses ordinateurs, ses moyens de transport, le rendre
impuissant, briser sa combativité, lui dont on voit tout et qui ne voit rien :
« la cible c’est la volonté de l’adversaire, ses perceptions et sa compréhen-
sion… (c’est) l’équivalent non nucléaire de l’impact qu’eurent les armes ato-
miques lancées sur Hiroshima et Nagasaki sur les Japonais… » 8. La frappe
réelle devient une formalité : elle confirme à l’ennemi qu’il peut être tou-
ché, qu’il a déjà perdu. Sa mort devient la preuve redondante qu’il était déjà
mentalement mort : non-communiquant égale non-vivant.

D’un côté les archaïques locaux, les patauds, les enracinés, les aveugles,
de l’autre, les mondiaux, omniprésents et omniscients, gérant depuis leur
chambre de guerre panoptique une opération de télésurveillance éthico-po-
licière. La dissymétrie est totale. Il y a ceux qui frappent du ciel et ceux qui
laissent ce qui se nomme significativement une « signature ». Or, comme le
dit M. Libicki de l’Institute for National Security Studies « Sur le champ de
bataille, la signature c’est la mort » 9. Plutôt qu’une guerre zéro mort, c’est
une guerre zéro aléa dont rêvent les stratèges postmodernes : éliminer l’in-
certitude liée aux hasards du champ de bataille comme celle qui résulte du
facteur humain. La stratégie cesserait d’être un jeu à information impar-
faite, où il faut parier sur les résultats du combat, sur les projets de l’autre,
sur sa résistance, sur le comportement de ses propres troupes, etc., pour de-
venir une science de gestion des peines.

De plus compétents diront si la guerre du Kosovo a justifié ce modèle tech-
nique et angélique : un conflit réduit à un traitement de données. L’exis-
tence même de pareilles doctrines, pendant militaire d’une utopie de la so-
ciété de l’information, est un symptôme qui mériterait analyse. La pensée
stratégique reflète aussi le changement de médiasphère.

Il existe force corrélations entre des faits guerriers, des faits symboliques
et des faits de transmission ou de communication. La médiologie devrait s’in-
téresser à l’intoxication, à la propagande, à la désinformation, ou, pourquoi
pas aux vrais espions ou aux films de guerre. Comme aux doctrines straté-
giques… Mais, au-delà de la pratique de la guerre, de la représentation de
la guerre et de la pensée de la guerre, elle devra aussi revenir à la théorie de
la guerre et donc au politique.



10. Nous 
utilisons ici la
traduction de
Valentin 
Vivier, « De la
guerre » in
Anthologie
mondiale de
la stratégie,
Robert
Laffont,
1996.
11. Le princi-
pe que le 
politique se
subordonne la
réalisation
pratique de
tous les autres
types de
volonté et
l’exercice de
tous les autres
types de vio-
lence n’est
nullement
contredit par
le fait que l’on
use de grandes
violences pour
des motifs ou
des buts 
religieux, 
moraux, etc.
Au contraire :
celui qui
prend les
armes pour sa
foi recourt au
politique.

La croyance saisie par la guerre

Retour aux définitions. La guerre « continuation de la politique par d’autres
moyens »? Le slogan ressassé n’a de sens que dans son cadre théorique. Ce
sont trois grands thèmes de Clausewitz. La guerre est la forme la plus ex-
trême du duel : en tant qu’acte de violence destiné à imposer sa volonté à
l’ennemi, c’est une relation de réciprocité. Dans l’absolu, « le conflit des forces
livrées à elles-mêmes » devrait aller aux extrêmes tant l’action que chacun
exerce sur l’autre, lui faisant sa loi, le pousse à augmenter violence, moyens
et efforts. Dans la réalité, ce jeu d’accroissement mutuel, lié au concept pur
de la guerre se trouve freiné par des obstacles concrets, autant que par les
nécessités qu’impose l’objectif politique 10.

Le politique est lié à la guerre et comme cause finale qui la motive, et
comme limite qui la borne à ses finalités. La guerre ne s’explique pas en-
tièrement par la nocivité d’un mauvais État ou d’une politique agressive, ni
par la révélation spectaculaire de la violence qui constituerait la nature pro-
fonde de tout pouvoir, ni par les manifestations d’une supposée appétence
de notre espèce pour le carnage. La guerre et le politique se définissent mu-
tuellement. Le politique est le domaine des activités communautaires qui
suppose la guerre comme forme spécifique de conflit. Possibilité n’est pas
fatalité et ceci n’implique en rien qu’il soit vain de chercher des solutions
conventionnelles au conflit. Mais cela ne permet pas, au contraire, de né-
gliger le rapport du politique avec la mort ajoutée, acceptée, sacralisée, my-
thifiée. Par ce recours éventuel à la mort comme ultima ratio, le politique
est le domaine qui peut se soumettre pratiquement tous les autres, écono-
mique, moral, technique 11… Pas de norme politique possible sans l’excep-
tion de la violence guerrière.

Pour Clausewitz, « la guerre est un conflit de grands intérêts réglé par le
sang et c’est seulement en cela qu’elle diffère des autres conflits. » Mais « en
cela seulement » recouvre la décision du passage à la guerre et le recours à
la mort collective, privilège du politique.

Nos croyances esthétiques ou religieuses sont « en concurrence » avec celles
d’autres groupes : c’est notre dieu qui est le vrai, pas le leur, ceci est la beauté
et ils l’ignorent. Elles ne nous mènent à l’hostilité que par accident ou riva-
lité ; nos croyances politiques sont relatives à la nature d’autres groupes, nous
définissent par rapport à eux et nous placent en situation de conflit ou d’al-
liance. La morale nous dit d’accepter la divergence de l’autre, mais vient le
moment où nous cherchons l’annihilation de la volonté adverse.
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Du point de vue éthique, il est légitime de proclamer que la finalité de la
politique est de faire reculer la barbarie, de maîtriser la violence, bref de
produire le moins de victimes possibles pour ne pas participer au mal du
monde. Il est noble de déclarer la guerre à la guerre et d’en vouloir faire une
exception inhumaine destinée à refouler une inhumanité exceptionnelle ; mais
l’exception se renouvellera. Il faudra toujours répéter « plus jamais ça ». Nous
entrerons alors dans l’économie de l’abominable où il faut peser les morts
et comparer les horreurs. Qu’est-ce qui est supportable ? Qui est la victime?
Quand suis-je complice ? À partir de quelle gravité du crime doit-on le faire
cesser par la force ? Quel prix, combien de morts chez eux, chez nous, chez
les civils « collatéraux » ? À défaut d’une force absolue qui impose une paix
absolue, on est confronté à une autre distinction de Clausewitz : le senti-
ment d’hostilité n’est pas l’intention hostile. Qui renonce au premier
n’échappe pas à la seconde. Qui prétend parler au nom des victimes doit se
donner des ennemis. Qui nie la guerre se condamne souvent à la revivre.

Corollairement, l’état de guerre n’est ni un simple degré dans la violence
des moyens, ni l’exaspération de passions collectives, même si elle mobilise
des moyens et des affects : elle est une relation symbolique nouvelle entre
deux communautés, une rupture que notre imaginaire imprègne de sacré.
Si nos croyances politiques ne sont pas de même nature que les autres parce
qu’elles supposent la possibilité de la guerre, les mécanismes du faire-croire
en temps de guerre prennent un caractère particulier.

Du stratégique au symbolique

Il y a les variétés du faire-croire en régime de guerre et la spécificité de la
guerre même. Les médiologues ajoutent un troisième point de vue qui hié-
rarchise les processus que nous avons évoqués. Ils se déroulent, en effet, sur
trois étages, ou plutôt dans trois mondes : stratégique, technique, symbo-
lique. En chacun prévalent des règles différentes.

Premier monde : celui de la stratégie. En cas de conflit, la croyance est
mobilisée, délibérément produite, contrôlée. Et ce par définition. Oublions
la rhétorique du message et de la manipulation. Oublions les techniques sub-
tiles du leurre, de l’intoxication ou de la désinformation. Oublions ce que
nous savons sur l’armée, la presse et la démocratie, leurs rapports ou ce qui
s’est dit au moment du Golfe. Dépouillons la guerre de ses aspects secon-
daires ou contemporains. Reste que, même sous sa forme la plus primitive,
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12. On oublie
souvent 
combien
l’idéologique
ou le doctrinal
déterminent
aussi le tech-
nique et le
médiologique.
Tous les
moyens de
transmission
ou de mobili-
sation ne sont
pas également
admis par
tous. De
même, le fait
que les
grandes 
religions aient
toujours une
position 
théologique
sur le bon
usage des
images, des
écrits, et des
missionnaires
ou diffuseurs,
a une énorme
importance
sur la pratique
de leur 
propagation.

elle requiert au moins deux opérations délibérées : convaincre des gens d’ac-
cepter l’éventualité de leur mort et les persuader de tuer des gens qu’ils n’ont
jamais rencontrés (ou, pour les civils, les convaincre de laisser mourir et de
laisser tuer). Des amulettes à l’entraînement des Marines, de l’habitude de
couper le nez aux mauvais soldats à une visite de Clinton, du péan à la fan-
fare des Casques Bleus, les méthodes varient. Elles ne sont ni universelles,
ni interchangeables et certainement pas moralement indifférentes. Les
groupes politiques se caractérisent par le choix qu’ils font entre les techniques
qui visent à produire de l’enthousiasme et de l’insensibilité 12. Contrairement
à ce que professent les théories qui réduisent la guerre à une addition de vio-
lences particulières, il ne s’agit ni de réorientation d’une pulsion agressive,
ni de simple apprentissage ou dressage. L’exaltation positive qui amène l’in-
dividu à s’identifier à son groupe, à sa nation, à son drapeau se complète de
l’action négative qui empêche de s’identifier à l’autre. Pour faire oublier com-
bien la figure de l’ennemi ressemble à la nôtre, il faut l’exclure de l’huma-
nité ou comme monstrueux, haïssable, menaçant ou comme indifférent, in-
visible, réifié, devenu chose ou proie. Inhumain ou abstrait.

La guerre du Kosovo nous a fourni l’exemple d’un conflit où disparaît le
corps de l’ennemi. Il est nié par la distance (vu et frappé à hauteur de sa-
tellite) et nié par le discours, y compris par le refus de la catégorie de l’en-
nemi. Voir Jamie Shea expliquer, image numérique à l’appui, que les frappes
de l’OTAN détruisent des choses, des usines, du potentiel militaire et que de
surcroît les coups ne s’adressent pas à un peuple, qu’ils touchent, mais à un
tyran ou à un principe. Bien entendu, il y a toujours contre-offensive. Ici,
c’est la télévision serbe qui répliquait par la stratégie du miroir. Ses images
disaient : « Nous sommes des hommes, nous sommes des victimes ; nous
sommes comme vous, nous aimons le même rock’n roll. »

Deuxième monde : le technique, où se manifeste une autonomie relative
du pouvoir du medium. Il dépend de qui a les moyens de faire voir la guerre :
songez à CNN filmant les missiles du départ à l’arrivée à Bagdad. Et le pou-
voir de ne pas la faire voir : les médias ont aussi un agenda de l’horreur,
comme l’a montré Chomsky à propos des massacres au Timor. D’art de faire
beaucoup de morts, la guerre est devenue art de montrer ou de cacher les
bons morts. Encore faut-il en posséder le pouvoir.

Question plus médiologique : quelle guerre peut nous montrer quel mé-
dium ? On supposera que le spectateur ne se fait pas la même représenta-
tion générale de la guerre selon qu’il voit à travers les tableaux héroïques
de Messonier ou sur l’écran du JT. Y a-t-il une affinité entre la télévision et
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la figure de la victime, la représentation de la souffrance individualisée, im-
médiate, implicative ? La télévision est une machine à personnaliser, à re-
présenter des individus et des événements, non des catégories ou une his-
toire. Qu’elle tende à réduire la guerre à une suite de malheurs particuliers,
urgents, résultant d’intentions mauvaises et de la faute d’individus pervers,
voilà qui semble vraisemblable. Cela n’explique pas entièrement pourquoi
toutes nos représentations politiques sont structurées par la figure de la vic-
time, mais c’est au moins un élément qui y contribue.

Encore faut-il préciser qu’il n’y a pas « une » guerre vue par la télévi-
sion. Entre le Vietnam où le téléspectateur découvre la guerre et les victimes,
l’Irak où il voit une guerre sans victimes et le Kosovo où il ne voit que les
victimes et pas le front, tout change. Le medium est capable de rendre la
guerre plus abstraite, plus lointaine, de l’insérer dans le flux télévisuel comme
fragment du continuum des « événements », mais aussi de la rendre proche,
de nous interpeller avec un malheur qui se déroule dans notre salon…

La lutte des croyances se poursuit dans le troisième monde, symbolique.
Si l’on prend symbole au sens le plus simple, celui des mots, des images ou
des gestes qui représentent des choses abstraites, nous pouvons définir la
guerre comme un affrontement de symboles, une suite d’actes symboliques
visant à un résultat symbolique. Ce résultat est la reconnaissance de la dé-
faite, le renoncement d’une volonté. Ce désarmement emblématique par-
achève une suite de rites, proclamations, cérémonies, qui s’enchaînent : cer-
tains symboles s’adressent à notre groupe et en réaffirment l’identité et la
continuité (notre drapeau, nos emblèmes, nos ancêtres, nos victoires pas-
sées, nos monuments, nos morts), d’autres au contraire se placent dans le
registre de la proclamation, de la parade, de la menace, de la dénégation de
l’autre, de l’affirmation de ses intentions, etc..

Les premiers posent le problème de leur partage : nous n’avons pas tous
les mêmes références mythiques, ni n’éprouvons les mêmes affects. Les se-
conds posent le problème de leur efficacité. Ils s’adressent à autrui, à l’ad-
versaire en particulier, au monde en général, toujours à l’histoire. La guerre
s’inscrit dans un bizarre temps métaphorique. D’une part, elle réactive le
passé, on refait des gestes et des cérémonies, on exalte des souvenirs (comme
nos ancêtres…) ou on les exorcise (plus jamais ça…). D’autre part on ac-
complit des actes et on produit des signes et pour les inscrire dans l’histoire
et pour en exclure les signes et symboles de l’adversaire. Le silence des armes
(la paix, le désarmement matériel du vaincu) doit coïncider avec son silence
tout court : l’aveu de sa défaite, nos parades, nos slogans, nos mots, nos images,
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nos monuments effacent les siens. Et ce, en principe, pour la suite des temps
L’expérience nous montre pourtant que le vaincu fera un jour son travail de
deuil et de réinterprétation, suivant les cas, en menant les enfants des écoles
sur les tombes des martyrs ou en revoyant le Vietnam à travers Hollywood.

Aux aléas de la guerre, qu’ils résultent de l’enchaînement des actions ou
des passions humaines, s’ajoute l’incertitude du duel symbolique. Incertitude
instrumentale : nos répertoires, nos imageries propres, nos réactions face à
la manipulation des archétypes échappent, et c’est heureux, à la science des
stratèges ou aux déterminismes de la technique. Mais ils nous échappent aussi
et mènent leur lutte autonome. Dans l’ignorance des croyants, ceux qui re-
vivent la bataille du Champ des Merles ou la résistance des partisans contre
Hitler, et ceux qui se réfèrent à la Shoah ou au Kampuchéa. Au-delà du mo-
dèle simpliste, celui de l’illusion idéologique ou médiatique, nos univers 
mentaux, nos passés et nos symboles mènent leur propre guerre.
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LOUISE MERZEAU

Une arme à double tranchant

À quoi sert la médiologie en temps de guerre ? À dénoncer sous le mensonge et la vérité les mêmes
stratégies de l’efficacité ? Lune contre lune, toute croyance n’est qu’un doigt pointé dans une seule
direction, et le médiologue s’efforce d’évaluer la force opératoire de ces index. Pour autant, faut-
il qu’il en oublie l’enjeu de ces machineries de la persuasion? Et serait-il le dernier à voir que son
« expertise » participe aussi d’une logistique du faire-croire ?

Affirmer qu’aucune idée ne nous tombe toute armée du ciel, et que le sentiment même du spon-
tané procède d’une suggestion appareillée, ne doit pas nous conduire à penser tout discours, com-
portement ou action en terme d’hypnose collective. C’est même contre ce réductionnisme, qui ne
voit dans l’opinion publique qu’une réponse-réflexe aux stimuli de la séduction, que la médiolo-
gie doit apporter des arguments, pour réhabiliter la complexité de l’être-ensemble. Désigner les
procédures techniques et institutionnelles par lesquelles se fabriquent des communautés, doit pré-
cisément servir à dénoncer le leurre qui est au fondement de toute velléité de manipulation. Qu’une
opinion s’élabore dans le temps et la délibération, et qu’elle n’est ni déjà constituée dans chaque
individu, ni directement téléguidable : c’est ce que le médiologue doit contribuer à démontrer, car
c’est cela même que s’appliquent à dénier – avec des moyens qu’on se gardera de confondre – dic-
tateurs et promoteurs de l’audimat. Tout autant qu’à l’impact des outils de propagation, nous de-
vons nous intéresser aux moyens d’y résister, de se les approprier ou de les détourner. Car c’est
d’information qu’il s’agit, et non de matière ou d’énergie. C’est pourquoi certains régimes n’ont
d’autres recours que d’assassiner ou d’expulser journalistes et intellectuels, non pas pour contrô-
ler l’information (toujours ouverte sur une marge incontrôlable), mais bien pour la supprimer.

Pour y répondre à lépineuse question du pouvoir des médias, évitons de confondre médiations
et télévision. Et cessons d’assimiler le flux télévisuel à une juxtaposition amnésique de flashes émo-
tionnels. Car ce dispositif ne saurait être structurant sans être lui-même structuré. C’est un sys-
tème mémoriel complexe, lui-même médiaté par les institutions, communautés et appareils de trans-
mission à travers lesquels nous y accédons. Les filtres qui nous servent à construire une certaine
appréhension de la guerre ne sont assimilables ni à ceux des Serbes, ni à ceux des Américains. Car
les infrastructures de réception, comme l’inextricable réseau d’attente, de mémoire et de savoir
qui déterminent cette clôture ne sont pas les mêmes à Paris, Belgrade ou Washington.

Désigner tout médiatisme comme anhistorique, c’est oublier qu’émetteurs et récepteurs sont des
sujets enracinés dans une transmission longue, par des réseaux intériorisés et mémorisés. L’acte
de foi du médiologue devrait le porter à nier qu’aucune technique puisse être anhistorique ou apo-
litique. Dans l’économie des collectifs, temps long des soubassements religieux et temps court des
couches stratégiques ne sont pas l’apanage d’un peuple ou d’un autre. Il n’y a pas d’un côté l’em-
prise d’une machinerie de guerre sans mémoire, de l’autre un excès de mémoire technologique-
ment arriéré. Il y a deux conceptions de l’unité nationale et de l’héritage du passé : l’une, fondée
sur l’éradication par la force de toute différence, ne fût-elle qu’ethnique, l’autre sur le rassem-
blement des différences, fussent-elles idéologiques, autour d’un projet commun. Faire l’amalgame
entre la Shoah et le Kosovo ne contribue pas plus à comprendre le présent que d’exhumer le Champ
des Merles sous le sol albanais. Mais si ces images traversent en filigrane nos actualités, c’est parce
qu’elles fondent nos cohésions, et l’effort indéfiniment reconduit pour en réactiver la signification.


