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De tous les médias, la cartographie est I'un des
plus discrets, et des plus anciens. Mais les cartes
prennent chaque jour une importance plus grande
et conditionnent notre vie autant que bien d’autres
instruments. Développée naguere pour ses ver-
tus documentaires et utilisée d’abord pour faci-
liter les transports et guider les voyages, la car-
tographie a engendré dans les années 80 une
multitude d’outils opérationnels de gestion, qui
dirigent non seulement la circulation mais aussi
la construction, I'environnement, la sécurité, la
santé publique, I'agriculture, I'action politique et
culturelle. Personne n’a oublié en outre que les
cartes, comme la géographie dans son ensemble,
« ca sert d’abord a faire la guerre » et ici plus
qu ailleurs, les progres techniques ont été tri-
butaires des recherches militaires.
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1. Christian
Jacob, L’Em-
pire des
cartes, Albin-
Michel, 1992.

Les cartes sont des objets sémiologiquement complexes. Dans une récente
et remarquable these, Christian Jacob en a étudié les origines !. Dans la Grece
antique, pays de conquétes territoriales ou commerciales, ¢’est du récit des
voyageurs qu’est née I'idée de la cartographie. A la description littéraire des
trajets s’est substitué leur schéma graphique. autre forme de I'écriture. Toute
carte comporte ainsi un aspect narratif et méme récitatif que 'on percoit
lorsqu’on la consulte selon un itinéraire. La carte est une sorte d’enfant hy-
bride de la langue et de la géométrie : c¢’est une particuliere richesse.
Cependant, la linéarité de la lecture des cartes n’est plus celle d’un texte. A
la lecture des détails se superpose la vision de I'ensemble de la carte, per-
cue globalement.

Aucun autre support ne mélange aussi intimement le texte et 'image. Lori-
gine de la carte est discursive mais sa nature et iconique, puisque le bond
en avant qu’elle représente tient dans la figuration totale et analogique du
territoire concerné. Analogique, certes puisque les proportions du modele y
sont scrupuleusement respectées, mais schématique aussi jusqu’a 'extréme
a tel point que c’est presque par convention que les eaux y sont générale-
ment représentées en bleu et les foréts en vert. La plupart des éléments de
la carte sont des vestiges d’analogie plutot que des représentations : la lar-
geur des traits qui distinguent les routes des chemins, les courbes de niveau,
les pavés plus ou moins gras qui signalent I'importance des villes etc. Les
informations « digitales » y sont aussi nombreuses et les purs symboles (al-
phabet, chiffres) y fourmillent. Entre les symboles et les icones, on y trouve
tout un peuple de pictogrammes et d’idéogrammes. Enfin, si le principe de
la carte est de représenter de facon réduite et schématique la réalité d'un
territoire, elle n’est pas exempte d’objets qui n’ont aucune réalité concrete
comme les longitudes et latitudes, la marque des frontiéres ou des circons-
criptions administratives. Si bien qu’aucun autre médium ne présente un
registre de signes aussi étendu.

Depuis les années 60, I'électronique a donné a la cartographie des di-
mensions nouvelles. Les SIG (systeémes d’'information géographiques) per-
mettent de situer n'importe quel objet sur un réseau de références spatiales
et de I'y déplacer. Outre que le repérage des objets atteint, avec les satel-
lites, une précision inconnue jusqu’alors, au point que les cadastres peuvent
etre corrigeés par satellite, les SIG offrent la possibilité d'informer de fichiers
divers (de bases de données ou de banques d'images) tous les points de la
carte, de les actualiser en permanence et surtout, de les manipuler comme
tout fichier numérique pour faire apparaitre des critéres pertinents. La en-
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core, signaux analogiques figurés ou colorés et conventions graphiques se
confondent, comme ¢’est le cas dans I'imagerie médicale ou la télédétection.

Ces manipulations nous rappellent qu’il s’en faut de beaucoup que la carte
fournisse une information objective. Son caractere fondamentalement ana-
logique (le respect mathématique des mesures de I'espace) nous 'avait fait
oublier, malgré les déformations criantes des mappemondes, de méme que
la manipulation des images numériques nous rappelle que la photographie
n’est pas qu’un reflet du réel. La carte, d’ordinaire, inspire une totale confiance.
Bien sur, la terre change aussi et la carte des bancs de sable de la Loire ou
des dunes des Landes doit étre tenue a jour, plus encore les courants ma-
rins et les zones d’avalanche. Mais tant qu’Orléans sera a 130 km de Paris,
tant que Deauville sera au bord de la mer, rien ne pourra me faire douter
de la vérité de la carte. Aucune interprétation n’est ici possible, méme si Orléans
et Deauville sont outrageusement réduites a deux points noirs de différent
diametre, ou, au mieux a quelques polygones figurant le parcellaire.

Mais qu’arrive-t-il si 'on manipule ainsi les éléments sujets a caution ?
Le parcellaire du cadastre n’est qu'une marque de propriété et n’est pas ins-
crit dans le territoire. A fortiori les frontieres. Or, les frontieres ont toujours
été fluctuantes, jadis elles n’étaient pas méme une ligne mais une zone in-
certaine. Elles se recoupent aujourd’hui : on nous annonce que les « pays »
s'imposeront aux « parcs régionaux » qui s'imposent aux communes.
Comment figurer une hiérarchie sans prendre un parti visuel 7 C’est que, de
nos jours, on cartographie tout et n’importe quoi : les langues régionales,
les flux migratoires, les espéces protégées, les sondages d’opinion, les pra-
tiques religieuses et culturelles, les taux de pénétration des coutumes, les épi-
démies, la consommation des produits, les variétés stylistiques des maisons
rurales, la fréquentation scolaire et le volume des déchets ménagers. La car-
tographie, qui servait jadis a se déplacer dans I'espace et a aider les mili-
taires a gagner la guerre a multiplié ses applications d’une maniere fantas-
tique. Elle n’a pour autant rien perdu de sa crédibilité, et ¢’est ici que je voudrais
attirer I'attention de ses usagers.

La carte, dont les spécialistes connaissent bien tous les pieges, est tou-
jours enseignée et pergue comme un outil d'une remarquable objectivité. 11
est bon de rappeler que l'efficacité de la carte, qui fait son succes, repose
sur la sélection et sur la réduction des éléments qu’elle prend en compte.
Sur une carte Michelin, les ruines sont représentées. de fagon pictographique
(a I'analogie trop lointaine pour ne pas devoir étre assimilée a un symbole
purement conventionnel) par trois points disposés en triangle. Toutes les ruines
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sont identiques : on ne saura pas s'il s’agit d'une ville fortifiée ou d'un four
a pain. Parmi les ruines, une sélection tres sévere a été faite, selon une in-
terprétation de la notion méme de ce qu’on peut appeler une ruine en fonc-
tion de son intérét pour le touriste ou, dans le cas des cartes d’état-major,
le militaire. L'archéologue prendra en compte les ruines enterrées, le mili-
taire s’intéressera plus aux ruines qui forment un obstacle ou sur lesquelles
il pourra grimper : question que le cartographe devra trancher. On se sou-
viendra alors que la carte est un récit plutét qu’un phénomene naturel.

Les événements récents d’Irak et du Kosovo, guerres menées par le géo-
référencement électronique des cibles, furent suffisamment riches en confu-
sions pour qu’on ne se pose pas la question de la méthodologie et de 1'épis-
témologie de la carte : ce qu’elle dit et ce qu’elle cache, qui la fait et pour
quel usage, quels types de criteres elle est capable de prendre en compte.
On a découvert qu’il y avait — ou plutot qu’il devrait y avoir, une éthique de
la cartographie, comme il y a une éthique des sondages, que les politiques
doivent penser et que le public doit connaitre. [l y a les erreurs grossiéres ou
voulues : une ambassade n’est pas une station de télévision. Un char ennemi
n’est pas une brouette mais un char ennemi n’est pas non plus un char ami
pris a I'ennemi. Un convoi qui bat en retraite n’est pas un convoi qui conduit
les prisonniers vers le pays victorieux : ils vont pourtant dans le méme sens.
La frontiere marquée sur la carte est a la fois essentielle dans le combat et
totalement inopérante pour la discrimination cartographique. Le résultat des
opérations est a I'image de la réduction et de la schématisation qui la dirige.
Il ne peut rien en sortir de plus. La carte fonctionne comme une statistique :
elle ne permet le tri qu’a partir du moment ou le corpus est homogene et
tous ses éléments interchangeables. On a coutume de dire que la statistique
est la forme la plus sophistiquée du mensonge. Or, la carte est bien devenue
la forme la plus sophistiquée de la statistique.

La morale de la carte est bien connue des spécialistes. La carte archéo-
logicue répertorie tous les sites ou I'on pourrait trouver des vestiges. C'est
pourquoi ils ne souhaitent pas la diffuser en I'état : on croirait que les ves-
tiges y sont nécessairement. Ce cas de figure se pose a tous ceux qui doivent
cartographier des hypotheses. Si la carte des hypotheses est imprimée elle
sera créditée de toutes les certitudes. L'Inventaire Général du Patrimoine car-
tographie les édifices qu’elle a sélectionnés pour étude : aux mains des pro-
fanes elle deviendra une carte de ce qu’il faut conserver et, par déduction,
de ce que 'on peut détruire. Or, I'étude ne concerne qu'un échantillonnage
des édifices anciens ou remarquables. En suivant la carte, on détruira la rue
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médiévale dont seule la maison la plus typique aura fait 'objet d"une étude.
Qu’arrive-t-il lorsqu’on cartographie un sondage si ce n’est multiplier les
marges d’erreur du sondage lui-méme ? L'usage intensif de la cartographie
dans notre vie quotidienne comme dans les conflits mondiaux doit nous armer
de méfiance et nous amener a ne considérer les cartes qu’avec leur mode
d’emploi.

La carte doit son succes a son évidence, d’ou son usage exclusif dans les
communiqués de guerre.

Finalement, seul le voyageur qui se trouve sur le terrain sait ce que la
carte représente. Est-ce a dire que le voyageur a toujours raison ? Certes non :
s'il ne trouve pas la ville a 'endroit précis ou elle est indiquée sur la carte,
il en conclura non que la carte est fausse mais qu’il s’est trompé de route.
Il peut changer de chemin mais il ne peut pas changer le chemin. Mais s’il
rencontre un ami en pays ennemi, devra-t-il respecter les frontieres dessi-
nées sur la carte ? Voila le paradoxe : le voyageur, image méme de la liberté,
est prisonnier de la carte. Il est pris dans ses filets. Bien qu’il soit sur le ter-
rain, et n’utilise la carte que pour s’y rendre, il ne peut plus s’en défaire, ni
la contrarier.

Est-ce a dire que la carte ait toujours raison contre le voyageur? Pas
davantage. Les cartes du Moyen age figuraient, au centre des océans et des
terres australes, des monstres effrayants. On ne les y a jamais trouvés. Les
voyageurs avaient-ils menti? Non, tout simplement, il n’y avait pas eu de
voyageurs.

Les cartes sont toujours en partie une carte de nos croyances et de nos
peurs. Aujourd’hui que les cartes sont faites a distance par des mesures prises
par des automates, les peurs qui s’y inscrivent sont programmeées dans les
automates eux-mémes, indécelables et par conséquent, incontestables. Le
mensonge du code est masqué par I'évidence de la carte.

On s’appréte a lancer pour la traversée de I’Atlantique un navire de course
entierement téléguidé, sans aucun homme a bord. Il sera conduit a distance
selon des cartes dont les données sont captées en temps réel, de maniére au-
tomatique, tenant compte des courants, des vagues et des vents. Les conduc-
teurs automobiles sont déja assistés par de telles cartes, bientot ils seront
aussi téléguidés. La confiance dans I'exactitude des données doit étre totale,
mais pour qui ce voyage sans voyageur ? Quel type de voyage est ainsi pro-
grammé ? Généralement de tels voyages n’ont pas de but : ils ont une cible.

Qui vaut le mieux, un voyageur sans carte ou une carte sans voyageur ?
On recommandait naguére aux voyageurs de ne pas oublier leur carte. On
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serait tenté de dire aujourd ’hui aux cartographes : n’oubliez pas le voyageur.
Un conte sans doute chinois fait dire a un vieillard qui refuse qu’on lui ins-
talle I'eau courante : « Je ne veux pas du robinet car il me ferait oublier que
I'eau vient du puits ». Nous avons oublié que les cartes viennent des voya-
geurs. Aujourd’hui qu’elles sont établies a partir d’ondes captées par satel-
lites elles risquent d’apparaitre de plus en plus non comme des représenta-
tions mais comme des émanations naturelles du territoire, des « indices » et
non des « icones ». Avec les vues prises par satellites, elles se camouflent
d’ailleurs, en photographies. Mais a I'heure ou I'on se rend compte que la
photographie n’est pas seulement « indicielle » et plus proche du dessin que
de I'illumination de la nature, il faut y ajouter les cartes, drapées dans I'in-
nocence de leur représentation homothétique de la réalité.

La carte parfaite est bien celle qui oublie le voyageur : elle ne peut plus
faire alors I'objet d’aucune critique. Dans La Chasse au snark, Lewis
Carroll imagine cette carte parfaite : « 'Homme a la cloche avait acheté
une grande carte. Elle représentait la mer, mais sans aucune terre et les gens
de I'équipage furent bien contents de la voir car ¢’était une carte, enfin, ou
ils comprenaient tout. Qu’avaient-ils a faire, en effet, du Nord, des équa-
teurs, des méridiens ou des tropiques et de tous ces signes que Mercator avait
inventés et qui figuraient sur toutes les autres cartes et en particulier sur celles
ou se trouvait le plus grand encombrement d’iles. Notre capitaine est
meilleur — pensaient-ils — il a acheté la meilleure carte, la seule qui soit ab-
solument vide ».
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