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LOUISE MERZEAU

le devoir
de croyance

contre le crime, pour lhumanité

Quand Régis Debray publie Critique de la
raison politique ', le principe d'une médiologie
trouve son premier motif dans I'exhumation de
I'inconscient religieux qui fonde et traverse
toute ideologie. Aujourd’hui, c’est la nature
politique de la croyance que je voudrais
reconnaitre et défendre, face a I'entreprise de dis-
qualification dont elle fait 'objet sur le terrain
de I'affrontement idéologique — entreprise a
laquelle 'auteur de la « Lettre d’un voyageur
au president de la République » * n’est pas le
dernier a préter main forte.

Qualifiée de « guerre humanitaire » par ses deé-
tracteurs comme par ses partisans, l'interven-
tion de 'OTAN en ex-Yougoslavie a révélé le pou-
voir de mobilisation d'un nouveau sacreé,
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centré sur la défense des droits de I'homme et la prohibition du crime contre
I'humanité. Parce que son intensité confere a cette nouvelle physique de 'ad-
hésion une dérangeante efficacité, on cherche a la neutraliser en la stigma-
tisant comme pathos et comme essentialisme. Or, si 'on admet qu’aucun
groupe humain ne saurait faire corps autour d’une mémoire et d'un projet
sans la médiation d'une transcendance — donc d’un arbitraire et d'un affect
—on ne peut sans contradiction ni mauvaise foi rejeter la dynamique du croire
en-deca du politique. La crise du Kosovo a rouvert la profondeur d'une cou-
pure idéologique qui tarde encore a dire son nom. Pour que cette déchirure
produise du lien, a travers un véritable débat démocratique, encore faut-il
que chaque logique d’adoption reconnaisse son credo comme celui de ’ad-
versaire pour ce qu’il est : une prise de position.

Le nouveau sacré

Levons tout de suite un possible malentendu : il n’est nullement question
de se situer ici dans la perspective d’'un hypothétique retour du sacré, tel
que nous "annoncent périodiquement les gros titres de magazines, offrant
« gracieusement » toutes sortes de recours irrationnels aux désarrois quoti-
diens de leurs lecteurs. 1l est question du fondement religieux de toute so-
ciabilité en tant que telle, ¢’est-a-dire comme dépassement de I'individu dans
une physique du partage et de I'action, par le double détour d'un niveau
inter et méta. Pour avoir décrypté les grands récits religieux ou séculiers comme
messianismes mensongers, la modernité ne s’est pas pour autant affranchie
de toute médiation par le sacré. Cet impensé du politique continue de tra-
vailler les collectifs, indéfiniment traversés par la quéte de leur propre co-
hésion. La prétendue « fin des idéologies » a entretenu l'illusion d"un pos-
sible désenchantement du monde et des rapports sociaux, comme si les visions
globales pouvaient étre remplacées par un bricolage social exercé au jour le
jour. Mais c’était oublier que la finitude méme des groupes humains « les
voue a la quéte sans fin dun infini fondateur ». et qu’« une société démys-
tifiée serait une société pulvérisée » 3. Si les idéologies ne sauraient s’étre
purement et simplement volatilisées, leur discrédit génere en revanche un
sentiment diffus de perte, d'impuissance et de frustration. Privées de la force
désirante des utopies, plusieurs générations de citoyens se sont vues spoliées
de toute faculté d’action. L'adhésion massive de I'opinion publique a I'in-
tervention au Kosovo témoigne avant tout de ce désir d’agir, trop longtemps
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renié ou réfréné (en particulier pendant la guerre de Bosnie), méme s’il ne
s’exprime encore qu’en termes de délégation. A I’heure ot la mondialisa-
tion ravive la symbolique des frontieres en méme temps qu’elle en réduit
I"étanchéité techno-économique, ¢’est bien notre capacité a construire et par-
tager de nouvelles croyances — au prix d’un nécessaire travail de deuil — qui
est en jeu. Pendant que la foi dans 'Etat-nation se durcit ou chancelle sous
'effet des premiers élancements d'une Europe enfin imaginaire, cette méme
Europe subit dans sa chair la blessure des Balkans. C’est pour moi le signe
d’une injonction : réhabiliter le sacré comme moteur et condition de toute
espérance politique, pour que les dissensions qui informent le collectif aient
a 'avenir d’autres visages que ceux de la guerre ou du crime.

Envisager les droits de 'lhomme comme un nouveau sacré, ce n’est pas
discréditer leur efficacité, mais au contraire leur reconnaitre cette puissance
organisationnelle qui est le propre de toute religio, qu’elle soit ou non athée.
Si la sacralité recouvre « les différentes fonctions qu’une société met en ceuvre
et spécialise pour conjurer le doute sur elle-méme » * la mort des dieux —
ceux de 'arriere-monde comme ceux de la Cité — n’a pas fait disparaitre ce
besoin de transmuer l'incertitude en croyance. Quand I"humain a cessé de
se définir en référence au supra-humain, mythes, rites et prétrises continuent
d’informer le social, parce qu’il est le produit de leur médiation et non l'in-
verse. Avant de qualifier un message et une conviction, le sacré désigne ce
savotr-faire ou il s’agit d’assurer une maintenance et de canaliser des éner-
gies. Le systeme doctrinal ne précede pas, mais procede de ce travail par le-
quel un agrégat humain cherche son équilibre. La Déclaration des droits de
I'"homme de 1789 et toutes celles qui la suivront ne recouvrent pas d’autre
intention que cette volonté de « tirer I'un du multiple » >, pour ordonner une
attente a une forme et une pratique. La proclamation est en méme temps un
acte de foi et un contrat, qui engagent la communauté sur le refus de sa propre
dislocation. Car seule la projection englobante d'un indivisible peut garan-
tir 'ouverture d’espacements internes, ou les divergences pourront s exercer

I'intensité non négociable du sacré et le registre praticable du profane.

4. Encyclopedia Pour penser sa propre historicité, la communauté nationale ou interna-
Universalis., . . , . s .
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et du conflit avec le roi qui pousse I’Assemblée a fonder un nouvel ordre po-
litique sur le principe des droits naturels de I'homme — la textualité juridique
permettant d’excentrer contrainte et garantie. En 1948, ¢’est la révélation
d’une possible extermination de I'humanité par elle-méme qui conduit a la
Déclaration universelle des droits de 'homme, destinée a « protéger tout
I'homme et les droits de tous les hommes » °. Aujourd’hui, au moment méme
ou I'Europe cherche sa légitimité idéologique, ¢’est I'entreprise de « purifi-
cation ethnique » menée depuis plusieurs années en ex-Yougoslavie qui ra-
vive en Occident ce saisissement du politique par le religieux.

Exercice d'un pouvoir comme contre-pouvoir, le branchement des rela-
tions sur un point sublime cherche a contrecarrer I'inacceptable par un sys-
teme de prohibitions capitales et arbitraires, auxquelles aucun membre ne
saurait se soustraire sans renoncer a son appartenance a la communauté.
Mais avant d’étre un acte de coercition, 'interdiction posée comme trans-
cendante est un pari et une réparation : en déclarant ses droits, I'homme se
déclare et se définit par cela qui lui manque.

L’efficacité déchirante

Aunom de la médiologie, Régis Debray revendique un « cynisme résolu qui tourne
le dos a toute morale de la connaissance et remplace « vrai/faux » par « per-
formant/non-performant » » 7. C’est oublier que la médiologie ne saurait elle-
méme échapper aux lois du faire-croire, des lors que « toute pensée est inscrite
dans la configuration d'un complexe médiologique qui lui échappe, et d’ou elle
croit a la mesure de cet échappement » 8. Tout discours de surplomb surla croyance
releve dune visée stratégique et recouvre des enjeux polémiques d’autant plus
apres qu’ils se dissimulent. Intentionnellement ou non, I'exercice qui consiste a
démonter la conviction de I'autre comme le produit d'une machinerie de la cré-
dibilité a pour effet de pointer en elle I'erreur, le fantasme ou I'aveuglement. Il
exproprie la parole de I'autre, comme « une parole qui ne sait pas ce qu’elle dit »
9. (Test contre cette pratique de I'expropriation — a laquelle n’échappe aucune
posture « scientifique » — que je voudrais risquer ici une médiologie réflexive.
Car savoir qu’elle est intenable ne me dispense pas de tendre vers cette position
critique : celle qui revient sur la croyance d’ou je parle.

En écartant la pensée de sa propre performance, le cynisme médiologique
n’escamote pas seulement 'angle qui le cadre. Il refoule aussi la nature dé-
chirante d’une efficacité qui ne se limite pas aux heureux rendements des
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propagations réussies. Si « les faits de discours qui sont tenus pour vrais (ou
justes) peuvent avoir d’autres effets que discursifs » 1) ceux qui dénient le
croire-vrai ont des effets plus sensibles encore. Car cette efficience-la ne se
mesure pas sur |'échelle de la séduction, mais par une souffrance qui ne connait
pas d’échelle. Une croyance collective ne dépend pas des preuves qu’elle peut
ou non s’administrer. On ne la réfute pas : on ne peut que la blesser. Apres-
coup, Régis Debray a lui-méme reconnu que vouloir « désymboliser, démystifier
[le Kosovo] c’était blesser des sensibilités a vif, ici autant, sinon plus, que
la-bas » . Larbitraire en effet ne se négocie pas, et I’absolu ne souffre aucun
relativisme. Prétendre retirer la valeur fiduciaire ajoutée a un fait pour I'exa-
miner dans sa soi-disant matérialité, c’est faire comme si I'on pouvait re-
fermer, le temps dune hypothese, cette blessure qui précisément s’ouvre de
ce qu’on la nie. L'indifférence a la douleur et a la honte engendre honte et
douleur. Seul le lien défait la déchirure : la prescription ne s’obtient que par
le partage et le temps, le partage du temps de la douleur.

Sur le terrain du sacré, la controverse n’est pas Iaffrontement entre deux ar-
guments, mais entre deux régimes de légitimité. La ligne de front entre le croire
et le fait se dédouble : d'un coté, on oppose l'illégitimité du croire a la légitimité
du vrai; de 'autre, on oppose la légitimité du droit a l'illégitimité du fait.
Lorsqu’elles ont pour enjeu la défense d'un espace sacré, les batailles de chiffres,
de dates, de références et de points de vue n'obéissent pas plus a une logique
d’information que de communication. Elles visent a déplacer le point de légiti-
mité, pour rabattre en immanence la transcendance adverse. C'est sur cette ligne
de front que s’est disputée la guerre des croyances autour du Kosovo. Les uns
privilégiant une illégalité de fait (la violation d"une souveraineté), les autres une
légitimité de droit (le devoir d’ingérence). Débat qui ne remet pas en cause le
principe d’une sacralité, mais le choix de son lieu de séjour.

12. R. Debray,

Critiquedela | homme déclaré : essentialisme ou politique ?
rawson

politique, op.

‘{i;:vll(’l'e 11:_’ La dialectique de I'efficacité montre combien croyance et politique sont en-
«Unemachi-  chainées. Pourtant la critique de plus en plus fréquente des droits de
jedesuener. "homme comme anti-politique s'efforce de raturer cette relation du sacré a
Diplomatique.—la_citoyenneté. Afin de disqualifier le principe de I'universalité des droits,
J(Tﬁl(llz()) on feint de le confondre avec I’action humanitaire, dont nul ne conteste plus
:ﬁg‘\‘?{‘i‘l les risques de dérive — vers les engagements partisans comme les consensus
numéro). apathiques. Or si I'humanitaire procede assurément de ce nouveau sacré, il
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est loin d’en épuiser toute la portée. Surtout, il se pose ouvertement comme
une pratique parallele — donc étrangere ou concurrente au politique — quand
la croyance au droit se revendique au contraire comme ressource du poli-
tique. On comprend mieux comment, a partir d’un postulat ainsi biaisé, I'idéa-
lisme des droits de I'homme est contradictoirement stigmatisé a la fois comme
idéologie, et comme « la stérilisation méme du champ sur lequel la politique
pourrait germer » 12,

Une fois assimilé a ’humanitaire, le nouvel humanisme est dénoncé comme
un vecteur d’essentialisme ou de naturalisme. « Religion de I'homme comme
espece naturelle » 1% il interdirait de penser I'histoire des milieux et des rap-
ports, en la rabattant sur une définition biologique de l'individu. Or,
I'"homme déclaré par ses droits n’est en aucune fagon réductible a sa nature
physique ou anthropologique. D’abord parce que le sacré a toujours eu pour
vocation d’organiser la cité : sa fonctionnalité la plus élaborée consiste a ins-
tituer I'alliance sociale, quand les ensembles humains ne peuvent plus fon-
der leur cohésion sur les seules regles du sol et du sang. Cest de ce dépas-
sement du tribalisme ou de I'ethnicisme que le sacré tire sa légitimité. Ainsi
la prohibition du crime contre I’humanité revient moins a projeter un im-
pératif moral sur une circonstance, qu’a rejeter la politisation d'une nature
(naissance, famille, race...) et la naturalisation d"une idéologie (peuple, des-
tin, volonté...). Par I'idée de justice qu’il exige et suppose, le sacré interdit
qu’on « estompe la différence essentielle entre le foyer domestique et le corps
politique » *. Ce faisant, il ouvre la voie de I'histoire, puisque « le caractere
de la communauté n’est plus hérité « naturellement », mais transmis [...] a
travers une tradition, contestable et contestée » °.

Quant aux déclarations des droits de I'homme, elles n’ont jamais disso-
cié ceux qu’il doit a sa qualité méme d’étre humain de ceux que lui confere
son appartenance a un corps politique. C’est au contraire sur le refus du prin-
cipe qui rabaisse I'individu au rang d'un organisme susceptible d’étre mo-
difié, cloné ou détruit, que se fonde I"assertion de sa sacralité. Si celle-ci pos-
tule bien I'immutabilité de la nature humaine et des droits naturels, elle n’en
décrete pas moins la nécessité de les penser a travers la médiation du poli-
tique. A Iexistence des droits en eux-mémes, le principe déclaratif ajoute
en effet la nécessité de les affirmer, de les promouvoir et de les protéger, « avec
la puissance renforcée que confere I'édiction par le pouvoir constituant » 1°.

Cette logique de régulation juridique confére au nouveau sacré une di-
mension politique, non de substitution, mais d’institution. Créer et mainte-
nir les conditions dune politicité : telle est la fonction sociale de la trans-
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cendance. En ce sens, 'action humanitaire est elle aussi instituante. Si elle
ne saurait en aucune maniere remplacer I'exercice de la citoyenneté, elle contri-
bue en revanche a produire ou restaurer ce qui rend possible cet exercice.
Car privé des moyens d’existence matérielle et intellectuelle les plus élé-
mentaires, I'homme n’est pas seulement dégradé, mais déshumanisé, ¢’est-
a-dire amputé de sa condition d’animal politique.

Articuler la cité sur une transcendance ne revient donc pas a figer la vie
du groupe dans une essence, mais au contraire a I'ouvrir sur la liberté d'une
adoption. Il me parait a ce titre important de ne pas faire de la focalisation
médiologique sur le milieu, comme moteur comportemental, un rejet de tout
discours universaliste. Démontrer I'efficacité des médiations n’est pas refu-
ser a la volonté le droit de ne pas étre conditionnée. Car I'arbitraire permettant
de débattre du bien et du mal est lui-méme une médiation dont aucun groupe
humain ne saurait se passer. A moins de détruire les corps politiques en en-
claves ethno-culturelles hostiles au mélange et a 'universalisme, soudées par
le rejet fantasmatique du cosmopolitisme et de I'impureté.

De I'anxiété technique a 'homme-réseau

Si le nouveau sacré ne suspend pas toute intercession du politique, ne peut-
on cependant le soupconner de reconduire I'illusion d"une conscience affranchie
de toute contrainte matérielle 7 Nest-il pas un nouvel avatar de ce refoule-
ment de la médiation technique, que la médiologie s’efforce de démasquer
a travers les fabriques du faire-croire 7 On pourrait en effet voir dans la sa-
cralité le désir de remplacer nos protheses par 'utopie d'une relation ma-
gique ou spirituelle plus immédiate. Cest ce que suggere "anthropologie,
lorsqu’elle rattache l'invention des transcendances a la nécessité pour
I'homme de se concilier une nature hostile et pourvoyeuse. dont il n’est que
I'usager. A supposer qu’on puisse concevoir une humanité sans technique,
le rapport de I'homme au monde serait a ce stade un rapport de dépendance
directe, sans négociation ni régulation possibles. Le sacré serait ainsi la pro-
jection imaginaire d'une anxiété technique. Cette projection permettant non
seulement de transmuer une contrainte en une obédience, mais aussi de conver-

10 Frcyelo-—tir un univers chaotique en un ensemble organisé et cohérent.

pedia v K . . . 0. 14 ) , . .
Universalis, (est sur cette interprétation que s’appuie I'idée d'une désacralisation du
Article monde par la technique. Nous savons bien qu’un tel positivisme implique
« Droits de i o h ) ) ;

I'homme ». I"omission des résurgences irrationnelles que la technique non seulement ne
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conjure pas, mais favorise. S'il fallait encore le démontrer, la guerre du Kosovo
apporterait une nouvelle preuve que les technologies les plus sophistiquées
ne sont pas antagonistes mais solidaires avec les projections imaginaires les
plus archaiques : pour détruire, secourir ou communiquer, nous n’avons pas
seulement besoin de missiles téléguidés, de logistique humanitaire et
d’équipes de télévision ; il nous faut aussi des mythes mobilisateurs pour in-
former, valider et coordonner leurs usages.

Toutefois, si la technique et le sacré sont noués, ce n’est pas seulement
parce que I'instrumentalisation de nos relations releve d'une croyance. Plus
fondamentalement, ¢’est parce que I'exigence méme d'un dépassement pro-
cede de la technicité. Tel est le sens du mythe de Prométhée. Ayant été chargé
par les dieux de distribuer aux mortels les qualités, Epiméthée oublie la race
humaine. Prométhée, son frere, dérobe alors a Héphaistos le génie créateur
des arts pour 'offrir aux hommes. Ceux-ci trouvent ainsi leur origine dans
la faute d’Epiméthée 7, qui conjointement les prive de nature et leur assigne
les artefacts. L'humanité sans essence, originairement prothétique, est donc
vouée a « négocier le mort et le vif » % le technique et I'humain. la matiere
et 'organisation, pour poursuivre la vie par d’autres moyens que la vie. Religion,
parole, politique, invention procedent ainsi du défaut d’origine qu’est la tech-
nicité, parce qu’il « ouvre la communauté d'un défaut » 1. La croyance n’est
rien d’autre que ce lien qu’il nous faut. ’homme défini par ses protheses
est mis hors de lui : « ce sont ces marques de sa finitude, de sa contingence,
qui I'indéfinissent et I'infinitisent » 2.

Vouloir délivrer I'homme du sacré par la tekhne, c’est le livrer au désen-
chantement d’une existence sans anticipation, sans éthique et sans décision.
Impuissant parce que tout-puissant, I'homme qui renoncerait a sa finitude
et a son désir d'infini renoncerait par la méme au possible, ¢’est-a-dire a la
vie, a la justice et a la politique. Ce n’est donc pas ses protheses que I'homme
doit combattre, mais I'oubli du défaut qu’elles réemuneérent *!. Car croire que
la technique dispense des certitudes, c¢’est se dessaisir du choix dont elle aug-
mente au contraire I'amplitude, le sens et la difficulté. Les « progres » que
nous apportent les technosciences ne résident pas dans leur utilité, mais dans
les comités d’éthique et les débats de société qu’elles nous contraignent a
organiser. Car les biotechnologies comme les télécommunications ne répon-
dent pas a notre place aux questions que nous devons nous poser sur le de-
venir des corps — biologique ou social. Elles creusent au contraire I'indéfi-
nition d’origine, qui requiert la décision collective d"un avenir, donc la volonté
de s’incorporer dans une communauté. Les droits que 'homme se proclame
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sont ceux-la mémes qui I'assignent au seul séjour des médiations — matérielles
et organisationnelles.

La communauté humaine peut-elle cependant se boucler sur elle-méme, en
intériorisant sa transcendance ? Le principe de I'incomplétude veut en effet
qu’aucun systéme ne puisse se clore sans poser une extériorité. En s’instituant
comme son propre sacré, I’humanité déclarée releve pourtant ce défi de pouvoir
se reconnaitre dans « un cercle sans circonférence, qui suppose un tout sans to-
talisation » 22, Cest précisément en tant qu’étre politiquement et techniquement
médié que I'homme peut occuper ce trou fondateur et central, laissé vacant par
ses transcendances ancestrales. Quand les frontiéres n’étaient encore dessinées
par aucun Etat-nation, la communauté s’ incarnait dans le corps du roi, présence
« adossée a une absence radicale » 2 d’ou il irradiait. Aujourd’hui, les frontiéres
anouveau s'enchevétrent, et le corps social cherche a sincarner dans une figure
qu’aucun territoire ne saurait plus localiser. Au méme titre que les nations eu-
ropéennes doivent renoncer a leurs « adhérences crispées » 2%, 'homme pour croire
en la transcendance de ses droits doit se départir de sa propre cloture. A ceux
qui fustigent comme « débris de 'homme, [cet] homme comme organisme, comme
usager, comme connecté a des protheses et comme sauvable » 2, le nouveau sacré
répond par la revendication d'un choix. Oui, cet homme-réseau incarne en son
incomplétude méme un possible universel : une « présence virtuelle a soi-méme
de 'humanité » *°. Interdépendant et relié, 'homme se déclare dans et par les

99 R Debray,  CONNEXIONS dont il n’est que le nceud. Inscrite sans pouvoir étre circonscrite, { -
Critique dela— manité a lieu, sans qu’aucun lieu ne puisse lui étre assigné. Elle est I'immersion
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Pour une économie de la mémoire médiatique
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Fidéologie c’est postuler que I'affrontement idéologique pourrait se passer d'images et d’émo-
Ell.lflifflalre " tions. Or « la dynamique des croyances sociales interconnecte affectivité, effi-
i(e)\z)]?:?w/ cacité et communauté » **. Sans |'élancement d'une imagination, il n’y a pas
culture, d’exigence pratique, parce qu'il n’y a pas d’embrayeur de conduites.

Lo Faut-il pour autant conclure que tout espacement critique doive étre sus-
Jacob, 7,

p. 143. pendu au profit du seul pouvoir d’enveloppement des images 7 Clest ce
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A Porée du XXe sitcle, les voix autorisées proclamaient qu’il serait celui de la paix, de
la justice, du progres universel. Qu’est-il advenu des promesses de I’aube ? Du génocide
arménien a la purification ethnique dans I'ex-Yougoslavie, le siécle n’a pas cessé d’étre
souillé par les crimes contre 'humanité. Et Auschwitz en demeurera a jamais le mons-
trueux symbole.

Une prise de conscience internationale s’est lentement faite jour. Elle s’énonce en termes
simples, comme toute exigence éthique essentielle : il n’est pas admissible que les grands
responsables des crimes contre I'humanité échappent au chatiment. Il n’y a pas, etil ne
peut y avoir, de paix sans justice. La paix, ¢’est d’abord dans les coeurs et les ames, qu’il
faut I'enraciner. La justice peut grandement y contribuer, car le chatiment des grands
criminels, méme quand il parait insuffisant, apaise chez les victimes une tension insup-
portable, et libere aussi les peuples d’une culpabilité collective. Le proceés de Nuremberg,
en dépit des critiques, a répondu a cette double exigence et a favorisé, sans doute, la nais-
sance d'une nouvelle Europe depuis 1848. Mais il est vrai que la lecon avait été oubliée

que déplorent les nouveaux iconoclastes, pour qui les droits de 'homme se
résument au simulacre de leur propre spectacle. Parce que partagées, les images
massives de nos médias ne produiraient que des appartenances affectives
non critiques, donc nuisibles a tout exercice de la citoyenneté. « Réduit a
I'état d’une pile émotionnelle téléguidée, I'homme-téléspectateur » 2 serait
condamné au régime mortifere des idoles.

Un tel diagnostic oublie que ¢’est I'insoummission des images qui a souvent
suscité les guerres menées contre Iidolatrie. Si la pensée menace de démission-
ner, « I'image n’en est pas responsable : elle attend qu’on la pense a la lumiere
de son histoire ainsi qu’au ceeur de sa présente et écrasante vitalité » - Il est
donc temps de reconsidérer cette mémoire médiatique, pour montrer qu’elle n’est
pas ce « tombeau du citoyen » ! ou quelques revenants de la graphosphere ai-
meraient I'enfermer. Pour étre rebelle aux canons d’une rationalité écrite, le {lux
télévisuel n’en est pas moins une écriture qui produit une lecture, ¢’est-a-dire
une élaboration mémorielle active. « Ce que pesent ces années de petit écran :
ce qu’elles valent d’expérience, de mémoire » #2, de connaissance, d’espoir 7 Cest
ce quil faut d’urgence évaluer, en renongant au mépris, pour raccorder 'his-
toire du regard médiatique aux expériences iconiques qui l'ont précédée. Opposer
la production imaginaire de I'homme cathodique a une réalité qu’elle déforme-
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dans les décennies qui suivirent, marquées par la guerre froide, la décolonisation et la
prolifération des crimes d’Eat.

L’effondrement de 'empire soviétique et la tragédie de I'ex-Yougoslavie ont changé la donne.
Lors de la conférence sur la paix dans I'ex-Yougoslavie, nous fiimes quelques-uns a soutenir,
avec la plus grande énergie, qu’il était insupportable qu'un demi siecle apres Nuremberg, les
crimes contre ’humanité commis au coeur de I’'Europe, au vu de la communauté internatio-
nale, puissent demeurer impunis. L’exigence que justice soit faite contre les criminels, si puis-
sante dans I'opinion publique internationale, I'emportera. Le Tribunal Pénal International
pour I'ex-Yougoslavie fut eréé en 1993, a La Haye. Le Tribunal Pénal International pour le
Rwanda, en 1995. Grace a I'énergie des magistrats et a I'appui de I'opinion publique, des
poursuites ont été ouvertes, des criminels arrétés, des condamnations prononcées. Et je rap-
pelle que, sans I'existence du Tribunal Pénal International pour I’ex-Yougoslavie, les crimes
contre I'humanité commis au Kosovo ne seraient pas aujourd’hui poursuivis et que Milosevic
et quatre autres responsables serbes ne seraient pas inculpés de crimes contre I'humanité.
Milosevic et les siens peuvent se croire aujourd’hui a I'abri, en Serbie, et assurés de 'impu-
nité. Mais n’oublions pas que ces crimes contre I'humanité sont imprescriptibles, la fortune
politique changeante et les appuis internationaux inconstants. Le jour viendra, j’en suis convaincu,
ot les principaux responsables des crimes contre I’humanité seront traduits devant leurs juges,
a La Haye.

Versailles, 28 juin 1999

rait, ce n'est jamais qu’opposer une croyance a une autre : la vérité du logos,
contre la vérité des indices. Méme photographicques, cathodiques ou numériques,
les images ne nous enveloppent pas seulement dans le corps de la communauté.
Elles peuvent aussi porter un désir de voir, qui n’est pas le désir de montrer —
celui des séducteurs, des annonceurs et des manipulateurs. En vidéosphere aussi,
les icOnes peuvent résister au pouvoir méme de la visibilité. Encore faut-il ad-
mettre que les écrans puissent s’ouvrir sur une absence, qui n’est pas de l'ordre
du simulacre.

Pour penser cette déchirure du visible, ce lien de I'image « a notre réalité d’étre
désirants, politiques et mortels » #*, nous avons besoin d'une doctrine autant
que d'une stratégie. Autrement dit, d"une nouvelle économie des icones, ana-
logue a celle que les Peres de 'Eglise élabortrent au IXe sitcle, pour contrecar-
rer a la fois I'iconoclasme et I'idolatrie. Coordonnés par une logistique, une rhé-
torique et une mnémotechnique, nos regards pourront alors cesser d’étre
assimilés a une consommation passive de leurres. Inscrits dans les nouveaux sup-
ports, sans étre circonscrits dans leurs effets de présence, ils auront enfin droit

33.M.-]. L . ..

Mondzain. de cité — comme moteurs de nos croyances et de nos choix politiques. Une telle
?f [‘;’.;[P'n“' économie devra s’orienter vers une « science des effets, de la relation et des re-
b N Laer > Nl . . . . £ . ’ . . D

p.35. latifs. qui ne soit pas relativiste » ** : une possible médiologie 7



