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Témoimn
de guerre

Le sac n° 4 avait vers le haut une fenétre rec-
tangulaire en plastique a travers lacquelle j"ai pu
voir la téte d’un enfant un peu tournée sur la
droite, bouche entrouverte. Je ne sais pourquoi,
quand j’ai vu le corps de ce jeune Kosovar al-
banais gisant a méme le sol de la morgue, jai
pensé a un voyageur de 'espace en hibernation
attendant de se réveiller dans un nouveau
monde. Ses levres étaient collées a la fenétre qui
semblait embuée, comme s’il respirait encore.
J'ai imaginé son esprit parti au loin, emporté par
un réve. Mais ses yeux étaient figés, noirs, car-
bonisés par 'enfer qui avait ravagé le terrain
vague ou des centaines de réfugiés étaient par-
qués au moment du bombardement par I'Otan

du village de Korisa, le 14 mai.
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Vivre dans la peur

Javais vécu avec la peur, j'avais vu tant de cadavres semblables a celui la
depuis des semaines, que la, pendant quelques secondes, j"ai absolument voulu
qu’il soit vivant, qu’il continue a respirer assez longtemps pour connaitre la
fin d’'une guerre encore plus absurde que sa mort. En tant que seul journa-
liste nord ameéricain resté au Kosovo pendant presque toute la durée des 78
jours de frappes aériennes de I'OTAN. j’ai vécu une guerre tripartite dont,
comme dans la plupart des contflits, la vérité fut la premiere victime. La guerre
terminée, au lieu de me réjouir, comme je I'imaginais, d’avoir survécu je me
sentais encore plus vide. Une bonne partie des réponses dont j’avais tant be-
soin — au nom de la justice et pour mon équilibre psychique — étaient voi-
lées par les brumes de la guerre. Je ne voyais pas de héros.

IOTAN a présenté sa guerre aérienne dévastatrice contre la Yougoslavie
comme une « intervention humanitaire », une bataille historique entre le bien
et le mal pour mettre fin au nettoyage ethnique et ramener les Albanais du
Kosovo dans leurs foyers. Mais, vue de 'intérieur du Kosovo, I'image était
rarement aussi claire et nette. On avait plutot I'impression de voir le plom-
bier, venu pour réparer une fuite, inonder la maison. Parmi la majorité al-
banaise du Kosovo, beaucoup se disaient préts a subir les représailles serbes
si 'OTAN bombardait, dans la mesure ou I'alliance terminait le travail.

Quelques heures seulement avant la premiere explosion qui frappa
Pristina, capitale de la province, vers 20 heures le 24 mars, un proche conseiller
d’Ibrahim Rugova, qui fut le plus respecté des représentants albanais du
Kosovo, parla des menaces serbes de mutilations et autres représailles en di-
sant que ce n’étaient peut-étre que de la propagande. De toute fagon, il était
persuadé que cela n’inquiétait pas ceux qui pourraient en souffrir. « Maintenant
ils sentent que le moment de leur libération est tout proche », m’a dit Xhemail
Mustafa. porte-parole de Rugova. « lls savent qu’il y a un prix a payer pour
leur liberté ». Etils 'ont payé. Le Tribunal pénal international pour les crimes
en ex-Yougoslavie releve sept massacres présumés dans I"acte d’inculpation
de Slobodan Milosevic et de quatre de ses hauts dirigeants civils et militaires.
Sur ces sept massacres, six auraient eu lieu apres le début des bombarde-
ments de 'OTAN. Que ces déportations massives d’Albanais du Kosovo et
les atrocités commises contre eux apres le début des bombardements aient
été planifiées ou non, Milosevic a choisi avec soin sa premiere cible. Il a com-
mencé par expulser les journalistes étrangers, probablement pour se débar-
rasser de tout témoin.
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J'ai quitté le Kosovo a bord d'une Land Rover blindée dans une colonne de
journalistes expulsés qui a passé la frontiére macédonienne la nuit du 25 mars.
Le lendemain matin, profitant des messages contradictoires des autorités concer-
nant les périodes de validité de ces expulsions je suis retourné seul au Kosovo.
Les quelques confreres au courant de ce que je faisais m’ont traité de fou. Ma
femme savait qu’il fallait que j'y retourne. Donc je suis parti. Seul un psychiatre
pourrait comprendre vraiment pourquoi je me sentais obligé de retourner offrir
aux Serbes une cible facile pour se venger des occidentaux. Chacun a ses fan-
tomes. Je voulais savoir ce qui se passait au Kosovo, méme si I'expérience m’a
appris que regarder la guerre de prés ne veut pas nécessairement dire en
connaitre la vérité. A force de couvrir des guerres et des soulévements dans des
pays tels que la Somalie, le Rwanda, I’Afghanistan, I'lrak et I'Indonésie, j"ai in-
venté une sorte de mantra de guerre qui m’aide a ne pas céder a la panique :
« Ta peur, ¢’est ce qu’ils veulent. Ne leur fais pas ce cadeau. » Je me suis sou-
vent répété ces mots au Kosovo pendant les alertes, les tirs, les bombardements
et face au regard froid des morts.

La premiere fois que j’ai vu une scene d’assassinat collectif au Kosovo,
c¢’était le 15 janvier (plus de deux mois avant le début des bombardements)
dans le village de Racak. Parmi les 40 cadavres, il y avait celui d'un garcon
de 12 ans. La plupart des corps n’avaient apparemment que des blessures
a la téte, ce qui laisse penser qu’il s’agissait d’exécutions. C’est le premier
des massacres pour lesquels Milosevic sera accusé de crimes de guerre. Quelques
jours plus tard j’ai découvert un rescapé caché avec des dizaines d’autres
dans une grotte. Cet homme en colére m’a dit avoir renoncé a attendre que
I"OTAN mette ses menaces de bombardements a exécution. Ayant vu ses pa-
rents et voisins morts a Racak, j’ai pensé qu’il avait raison de mépriser 'OTAN
de n’étre pas intervenue plus tot. Le massacre de Racak a renforcé les Etats-
Unis dans leur volonté d’intervention. Mais lorsque les raids ont commencé
je me suis mis a en douter. Le gar¢on dans le sac n° 4 faisait partie des 400
Albanais du Kosovo que les Serbes avaient autorisés a camper pour la nuit
a leur retour, apres un mois passé a se cacher dans la forét. Vers minuit, alors
que de nombreux réfugiés dormaient sur de la paille, sur de fins matelas
jetés sur des remorques de tracteurs, ou par terre, plusieurs bombes a gui-
dage laser tomberent en plein sur le camp. Il y eut plus de 80 morts. Les
explosions détruisirent certains des tracteurs et des remorques des réfugiés,
et le brasier était si intense qu'un grand nombre de villageois affamés et ter-
rifiés fut réduit en un amas de cendres grisatres et de morceaux carbonisés.
J'ai vu des dizaines d’autres victimes dans la petite morgue de Prizren, presque
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toutes découvertes et allongées sur le dos. Il y avait la plusieurs enfants atro-
cement briilés et percés d’éclats d’obus. La puanteur m’a soulevé le coeur.

Plus tard I'OTAN a dit avoir bombardé un centre de commandement a
Korisa et ajouté la formule consacrée pour déplorer les victimes civiles. Comme
a son habitude lors des réunions de presse au quartier général de I'OTAN a
Bruxelles, Jamie Shea le porte-parole de I'alliance, a rejeté la responsabilité
sur les Serbes. Cette fois, il a insisté sur le fait que les Serbes avaient utilisé
les Albanais comme bouclier humain. Méme au Kosovo je ne pouvais éviter
le son de la voix de Jamie Shea a la télévision par satellite. Elle me revenait
dans des moments étranges, niant les informations que je savais véridiques,
insistant sur d’autres que je savais fausses [...].

Les bombardements ont remplacé les stéréotypes par une réalité plus dé-
concertante : j’avais constamment peur de mon propre pays et de ses alliés
et je doutais de plus en plus de leurs prétentions a occuper le terrain moral.
Peu importe que les bombes et les pilotes soient de votre pays quand il fait
nuit et qu’au-dessus de votre lit grondent des avions de combat. quand vous
étes tendu dans I'attente du hurlement soudain qui signifie I'imminence de
I'explosion et sa proximité. Sous les bombardements incessants de routes,
ponts et batiments civils, on ne peut pas savoir quand on est en sécurité,
parce qu’on ne I'est jamais. La peur est la tout le temps. Les bombardements
peuvent provoquer la rage, et puisqu’on ne peut pas atteindre ceux qui la-
chent leurs bombes de 5000 meétres d’altitude il faut trouver d’autres ma-
nieres de 'exprimer. La mienne ¢’était de me plonger dans le travail, échap-
patoire qui ne faisait de mal a personne. Mais d’autres, avec peut-étre déja
la haine au cceur, ont choisi la vengeance et incendié, violé ou assassiné. Dés
que 'OTAN a ajouté une guerre aérienne a la guerre civile, les Serbes s’en
sont pris a une cible plus proche et sans défense : ces mémes Albanais que
I'OTAN venait sauver. Au début il n’y a pas eu d’exode précipité dans les
quartiers albanais de Pristina, méme si les escadrons de la mort serbes ont
aussitot essayé d’en provoquer. Cing policiers serbes ont fait savoir que nul
n’était en sécurité en s’emparant du Kosovar albanais Bairam Kelmendi, émi-
nent avocat des droits de 'homme agé de 62 ans et de ses deux fils agés de
16 et 31 ans, et en les exécutant tous les trois. Apres avoir essayé sans suc-
ces de faire exploser la maison des Kelmendi avec une bombe placée sous
son seuil, la police a trainé I'avocat et ses fils hors de la maison peu avant
1 h du matin le 25 mars, quelques heures seulement apres le début des bom-
bardements. Puis ils les ont assassinés et ont jeté les corps sur le bord de la
route a Kosovo Polje, une banlieue de Pristina. Hekibe, la veuve de Bairam
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Kelmendi, elle-méme avocate réputée, sait qu'il n’y a pas d’accusation pos-
sible sans preuves, alors, s’exprimant deux jours plus tard dans une salle
remplie d’environ vingt femmes endeuillées, elle a fait cet accablant témoi-
gnage : elle a vu les visages des criminels et les reconnaitrait certainement
si elle vivait assez longtemps pour les revoir. Ils I'avaient déja provoquée en
passant devant la maison dans la voiture volée a son fils. La nuit de I'enle-
vement, alors qu’elle gisait face contre terre, un pistolet de police pointé sur
la téte, Hebike entendit I'un des Serbes demander par radio s’il fallait I'em-
barquer elle aussi. « Laisse-la », répondit la voix du talkie-walkie. « Onn’a
pas besoin d’elle ».

Quelques jours plus tard, la campagne de terreur prit un tour encore plus
sinistre dans ce qui fut sans doute pour moi le moment le plus douloureux
de cette guerre. De ma chambre d’hotel au quatrieme étage, j’ai entendu la
voix d'un homme qui criait en bas dans la rue. Par ma fenétre jai vu des
milliers de gens conduits de force par les troupes yougoslaves a travers la
ville vers la gare ou, entassés dans des wagons, ils ont été déportés en
Macédoine. J'ai dévalé les étages a toute vitesse et je suis sorti de ['hotel. Je
me suis arreté, pétrifié, devant une longue colonne d’Albanais qui passaient
silencieusement par rangées d'une quinzaine de personnes. Ils étaient peut-
étre 7000 en tout. Le premier a qui j’ai adressé la parole, un homme ac-
compagné de sa femme et deux enfants, m’a dit dans un anglais approxi-
matif que la police leur avait ordonné de partir. Un crime se commettait sous
mes yeux et je ne pouvais rien faire pour I'empécher.

Incursions dans Pristina

[...] Je faisais chaque jour des incursions dans les quartiers albanais, regardant
parfois par-dessus mon épaule pour vérifier que je n’étais pas suivi. Des que
j'entendais parler I’albanais je me sentais en sécurité parce que quiconque
m’entendrait parler anglais serait tout de suite mon ami. Mais je ne prenais
jamais deux fois le méme itinéraire, ce qui me fit faire une grosse erreur. Un
jour, j’ai cru étre au milieu d’Albanais et en fait j"étais parmi les Serbes. Quand
un groupe de jeunes gens qui trainaillait dans une rue saccagée me demanda
qui j'étais, je répondis par le mot albanais qui veut dire journaliste. « De
quel pays étes-vous ? » demanda I'un des jeunes gens en anglais alors que
je m’approchais. En voyant son air mauvais, je compris que je m’étais planté.
« Canada, » répondis-je en continuant mon chemin. « Qu’est-ce que tu fais
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ici? » reprit-il plus agressivement. « Je regarde », dis-je en dépassant le groupe.
« Alors je vais venir te descendre cette nuit », cria-t-il derriere moi.
Instinctivement, je me raidis en prévision de la main qui pouvait s’abattre
sur mon épaule. Il y avait des hommes armés, beaucoup en uniforme, cer-
tains non, dans toutes les rues avoisinantes. Je continuai a marcher, comp-
tant les secondes qui me séparaient de mon hotel, priant pour qu’il ne se
passe rien. Il ne se passa rien. J'ai été arrété trois fois pendant la guerre mais
toujours relaché avec des excuses quand le policier avait téléphoné a un su-
périeur, ce qui veut dire qu’en haut lieu, les autorités connaissaient ma pré-
sence au Kosovo et la toléraient. La tension se relacha pour moi a Pristina
quand la guerre s’installa dans une sorte de routine. Cela signifiait, entre
autres choses, que je pouvais manger au restaurant de I'hotel, ou la soupe
de poulet et la salade de chou préparée par les cuisiniers étaient délicieuses.
Tres rapidement nous avons a nouveau mangé des tomates fraiches avec du
fromage, des fraises sauvages et parfois une banane. Au méme moment, des
milliers d’Albanais réfugiés dans les bois et les montagnes survivaient en ne
mangeant que du pain noir frit dans I'huile. L'éclairage nocturne a aussi fait
sa réapparition. Jusqu'au milieu de la guerre a peu pres, les autorités cou-
paient I'électricité des le crépuscule. Ensuite, quelqu’un s’est avisé qu’il était
plus intelligent de laisser les lumiéres allumées parce que cela risquait d’éga-
rer les pilotes disposant d’équipements de vision nocturne hyper-perfectionnés.

Les adieux d’une famille

De méme que les Américains au Vietnam, ou les guérilleros vivaient dans
les villages parmi les paysans dont rien, apparemment ne les distinguait, les
forces de sécurité serbes voyaient dans presque tout Albanais, armé ou non,
un ennemi. Pendant les dernieres heures précédant le début des bombarde-
ments, les villageois du territoire tenu par la guérilla, des amis, mon inter-
prete et sa famille m’avaient tous demandé ou ils pourraient aller se réfu-
gier et si je pouvais les faire sortir. Pendant que les forces serbes avangaient
dans la vallée de Drenica, lieu de naissance de I’Armée de libération du Kosovo
et ou les Serbes pillaient et incendiaient des villages depuis plus d'un an,
des milliers de réfugiés passaient en territoire controlé par le gouvernement.
Les Kosovars albanais, comme a leur habitude, disaient adieu a leurs
femmes et a leurs enfants et restaient sur place. Certains appartenaient a
I"'UCK, d’autres craignaient que la police serbe croie qu’ils en faisaient par-
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tie et les exécute quand ils passeraient la ligne de front. Le 21 mars, j’ai aidé
une famille albanaise a partir au moment ot les forces serbes progressaient
dans la région de Drenica, volant au passage téléviseurs, magnétoscopes et
tout ce qui leur tombait sous la main avant d'incendier les maisons. L'une
des femmes qui monta avec moi dans la Land Rover blindée du 7imes avait
deux jeunes enfants blessés quelques mois plus tot lors de I'attaque au mor-
tier de leur village par les Serbes. Cette femme et son mari étaient amis avec
un journaliste britannique, Julius Strauss, qui les avait aidés a plusieurs re-
prises dans le passé. J'ai regardé les femmes embrasser leurs hommes et char-
ger quelques sacs en plastique de vétements et de nourriture a l'arriere de
la Land Rover en essuyant leurs larmes. Presque trois mois plus tard, apres
la reddition de Milosevic et la fin des bombardements de 'OTAN, Strauss
m’a dit qu’il avait retrouvé cette famille dans un camp de réfugiés, en
Macédoine. Mais, des hommes que j’avais vu nous saluer de la main dans
mon rétroviseur, aucune nouvelle. Les femmes supposent qu’ils sont morts.

Emotionnellement brisé

[...] Jai pu me rendre dans toutes les villes principales du Kosovo au moins
une fois, plusieurs fois dans certaines, et j’y ai vu un tableau beaucoup plus
complexe que celui que brossaient les réfugiés fuyant vers la frontiere. Il sem-
blait souvent y avoir un lien direct entre les attaques de 'UCK et de 'OTAN
et les représailles serbes contre des Albanais innocents. Dans des villes comme
Djakovica au sud-ouest du Kosovo, les rues vides se remplissaient de monde,
avec le temps, puis se vidaient a nouveau des que les bombardements de
I’'OTAN s’intensifiaient et que la rage des Serbes commengait a déborder.
La guerre était presque terminée quand 'armée yougoslave finit par ins-
taller un bureau de controle des médias a Pristina, mais méme apres, il était
toujours facile de passer les postes de controle sans escorte. Ce n’est pour-
tant qu’apres le retrait des forces serbes devant la progression de 'OTAN
que j'ai pu voir de pres ce que I'OTAN et le tribunal pour les erimes de guerre
des Nations Unies a La Haye ont appelé un charnier. Mais le temps que j’at-
teigne le village lointain de Izbica, dans la région détruite de Drenica, le 16
juin, les corps avaient été exhumés et emportés ailleurs. D apres les Albanais
du village, ¢’était une tentative des Serbes pour dissimuler leur crime. Apres
avoir vu pendant des semaines des soldats arpenter les villages en feu, apres
avoir vu la terreur dans les yeux des réfugiés en fuite, je n’avais aucun mal
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a imaginer ce qui avait pu se passer dans les endroits ou ni moi ni aucun té-
moin indépendant ne pouvions nous rendre. Mais les réponses tangibles dont
javais besoin m’échappaient encore. Il appartiendra aux médecins légistes
et aux enquéteurs du tribunal pour les crimes de guerre de déterminer ce
qui s’est réellement passé ici. Aucun témoin indépendant n’a vu quoique ce
soit. J’ai entendu diverses théories expliquant pourquoi les Serbes m’avaient
laissé revenir. Elles émanaient toutes, sauf une, de personnes qui ignoraient
totalement comment je me suis débrouillé pour retraverser la frontiere. Selon
certaines, j’étais un espion serbe, selon d’autres, je pavais les Serbes pour
avoir '’honneur d’observer leur guerre. La version que je préfere et qui, pa-
rait-il, avait été diffusée par les médias francais, affirmait que je n’existais
méme pas.

[...] Hormis la chance d’avoir échappé de justesse a quelques bombes de
I'OTAN ou a la colere de Serbes armés et de snipers de I'UCK, I'art de sur-
vivre au Kosovo pourrait s’apprendre dans une cour d’école primaire : les
petits durs deviennent plus méchants quand on se laisse intimider. J'ai pris
la lecon d'un maitre en la matiere le jour ou j’ai été arrété alors que je par-
lais avec Adem Demaci, qui fut jusqu’en mars le chef politique de 'UCK et
qui a ce titre était profondément détesté par les nationalistes serbes.
Prisonnier politique pendant presque 29 ans, Demaci en connait un bout
sur la maniere de vivre avec des gardiens serbes en colere, méme ceux qui
ont cherché a I'ébranler en lui disant qu’on allait bientot lui flanquer une
balle dans la téte. Le 25 mai, alors que nous attendions, dans un poste de
commandement militaire situé au sous-sol d'un appartement, que les offi-
ciers supérieurs décident de notre sort, Demaci parla politique avec nos deux
gardes serbes. Au bout d’'un moment ils se lasserent de se disputer a propos
d’une éventuelle indépendance du Kosovo. Le Serbe responsable décida de
changer de sujet. « Assez de politique » aboya-t-il a I'intention de Demaci,
septuagénaire aux cheveux blancs clairsemés et portant des lunettes a verres
tres épais. « Parlons sexe ! Dis-moi, Adem, est-ce que le tien marche encore 7 »
Sans hésiter I'homme que les nationalistes serbes traitaient de terroriste n° 1
du Kosovo assura ses gardes que tout allait bien de ce coté-la. Sauf que sa
femme avait da fuir en Macédoine apres avoir assisté a I'enterrement de Bairam
Kelmendi et que depuis, ses nuits étaient plutot solitaires. « Essaye ca » dit
le garde, prenant un livre sur une étagere presque vide. Le titre était en an-
glais. Cétait un guide d’auto-massage érotique. Bien stir, pour la plupart
des Kosovars albanais pendant cette guerre, les Serbes armés n’étaient pas
toujours aussi droles. Et comme beaucoup de Serbes, ils vont stirement vivre
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avec les horreurs de ces derniers mois pendant le restant de leurs jours. J'étais
émotionnellement brisé quand la guerre a pris fin, et tout autour de moi il
y avait des amis ou connaissances albanais que je revoyais pour la premiere
fois depuis des semaines, et des Serbes que je voyais pour la derniére fois
jusqu’a Dieu sait quand.

[...] A mesure que 'OTAN avancait au Kosovo et que 'UCK regagnait le
terrain perdu dans la bataille, des milliers de civils serbes se joignaient au vaste
mouvement d’exode, quittant le Kosovo, la terre pour laquelle ils s"étaient si fé-
rocement battus. Lofficier de police du ministére de I'intérieur qui nous avait
aidés, Mitic et moi, a trouver Demaci, était parmi eux. J'avais I'habitude de le
voir en civil, comme cette fois ou il était attablé seul au restaurant de 1’hotel,
mangeant une soupe en regardant un petit téléviseur de poche qu’il disait avoir
trouvé lors de la prise d'un tunnel creusé par 'UCK. La méme semaine, vers la
fin de la guerre, je I'avais aussi vu dehors, vétu de I'uniforme bleu et noir de la
police spéciale serbe responsable des plus sales combats contre 'UCK. Il m"avait
dit qu’il partait « en mission » contre I'UCK et, a la nuit tombée, il avait grimpé
dans un véhicule blindé de transport de personnel qui se dirigeait vers le sud de
la ville. Il I'ignorait a ce moment-la, mais a Belgrade, a cinq heures de route
vers le nord, au-dela des villages dévastés, des usines et des ponts détruits, Milosevic
se préparait a céder aux exigences de 'OTAN. Des policiers, vétus du méme uni-
forme bleu et noir, avaient effectué la plupart des pillages et des incendies des
villages kosovars depuis plus d'un an et ils étaient accusés d’atrocités telles que
des exécutions en masse et des viols. Je n’avais aucun moyen de savoir s'il y avait
ou non quelque chose de mauvais dans le coeur de cet homme. Chaque fois que
je le voyais, jessayais d'imaginer ce qu'un individu est capable de faire quand
il est persuadé que sa cause est juste. Il ne m’a jamais montré qu’amabilité et
respect, et je n’ai jamais ressenti le besoin de le hair ou de le juger. La derniére
fois que je I'ai rencontré, a 'entrée du restaurant du Grand Hotel maintenant
bourré de journalistes qui affluaient avec les forces de maintien de la paix de
I'OTAN, j"ai méme eu pitié de lui, comme j’avais piti¢ de ses ennemis Kosovars
albanais. Politiciens et militaires les ont jetés dans une sale guerre impossible a
gagner, et qui sait quels cauchemars hanteront ces fantassins a cause de ca. « Je
pars dans trois jours » dit le policier serbe en souriant d’un air penaud tandis
que défilaient dans la rue principale, devant I'hotel, les véhicules blindés du pre-
mier contingent de troupes britanniques. « J’ai perdu mon boulot. » « Ou irez-
vous ? », lui demandai-je. « Je ne sais pas », répondit-il, « quelque part en Serbie.
Quelle importance ? »...
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Palabres et silences
ENTRETIEN AVEC CLAUDE-ADRIEN DE MUN

Correspondant indépendant de Radio France International en Afrique Centrale

Peut-on établir une typologie des statuts de journaliste et en quoi ces statuts suscitent-ils des
dépendances ?

Les quatre grandes agences qui rythment I'information quotidienne dans le monde sont ba-
sées aux Etats-Unis (AP), au Royaume-Uni (Reuters), en France (AFP) et en Chine (Xinhua).
Toutes ces agences possedent des correspondants permanents dans la majorité des pays d’Afrique,
pour la plupart des « locaux », de la nationalité du pays qu’ils couvrent, mais de plus en plus,
en temps de guerre, des occidentaux, ce qui modifie le rapport a I'information.

Les envoyés spéciaux ne restent en général que quelques jours dans un pays. Des lors, leur
s. s
arrivent souvent en groupe pour couvrir un événement ou a I'invitation de telle ou telle par-
tie. Et c’est alors le régne du papier carbone. Chacun recopie les informations sur I’autre, d’ou
la similarité des reportages rédigés pourtant par des journalistes différents, pour des paru-
tions différentes. Quant aux envoyés spéciaux des télévisions, qui constituent un monde a part,
ou I'analyse et la réflexion sombrent dans le minimalisme, ils se bornent souvent, forts de leurs

source principale d’information est le correspondant local et quelques autres journalist

budgets, a reconstruire une réalité.

Comment travaille un correspondant en temps de guerre et quelles sont ses sources d’information ?

Le propre d'un correspondant est de travailler dans la durée. C’est lui qui est généralement
appelé a faire des comptes rendus pour les radios internationales ou les agences, selon le {lux
et le reflux de I'actualité. La source majeure d’'information reste, pour les correspondants, la
presse locale (quand elle existe) ainsi que la radio ou la télévision. Environ huit informations
sur dix sont reprises des médias locaux. Il se tisse sur place un réseau d’amitiés, qui influe in-
évitablement sur sa présentation des faits. Ainsi, les contacts entre les correspondants et le
porte-parole de I'armée ou les principales ONG sont quasi quotidiennes.

Les Nations unies pourraient jouer un role dans la construction des informations mais n’en
ont pas encore élaboré la politique. Certaines agences, en particulier celles qui sont consa-
crées aux droits de ’homme ou au maintien de la paix, ont des sources d’information inédites
grace au réseau de personnel déployé sur le terrain. Mais elles se congoivent comme procé-
dant de Etat et ne partagent leurs informations qu’avec ses autorités — attitude fonda-
mentalement absurde car elle conduit a cacher les atteintes aux droits de ’lhomme commises
par un Etat sur ses citoyens. Dans bien des cas, le refus de donner des informations peut étre
per¢u comme une complicité de ces agences avec les erimes d'Etat.

Quelle est la liberté du journaliste vis-a-vis du média dans lequel il publie et doit-il se plier a
un « politicly correct » de I'information ?

La majeure partie du travail d’un correspondant est de reformuler des informations divul-
guées par d’autres journalistes ou médias, d’une maniere accessible a son public. Ainsi un
journaliste écrira différemment pour le Monde, pour I'Humanité, RTL ou France Culture, quoi
que U'information soit identique. La notion de « politiquement correct » est essentiellement
onction de la nature de sa chaine de production. Plus la chaine est longue, comme a la télé-
fonction de la nat 1 I 1 Tuct Plus la ¢l t longue, la tél
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vision, plus le produit est épuré, vidé de sa substance. Plus elle est courte, comme a la radio,
plus elle est fidele a celui qui émet le message. La place accordée aux contenus est également
déterminante. Par exemple, dans un journal, le message peut-étre relativement long — une ou
deux pages. Un article est ainsi moins sujet a transformation, apres la correction pratiquée
par la rédaction, qu'une dépéche d’agences — de dix a quinze lignes — ot une double correc-
tion, régionale puis internationale, peut radicalement transformer le contenu du message, par
soustraction.

A quelle distance de la guerre, un journaliste peut-il travailler et dans quelle mesure est-il pro-
tégé par son agence ?

Dans toutes les guerres, il existe des ilots de paix, dans les capitales et la ou sont établis les

tats majors. Pour « voir » la guerre, il faut donc se déplacer. Or ces déplacements sont ris-
qués. Les routes sont minées, soumises a des embuscades. Certaines agences comme Reuters
ou la BBC, refusent tout risque a leur correspondant et leur interdisent généralement de se
rendre en personne dans les lieux dangereux. Une journaliste de la BBC, en Angola, a ainsi
été menacée de renvois pour avoir emprunté une route soumise a des embuscades. D’autres
médias, comme RF1, accordent peu d'importance au risque pris par leurs correspondants. Cela
dépend sans doute du prix des assurances.

En solo, le journaliste risque d’étre encerclé par les combats et d’étre pris pour cible par les
deux partis. Mais aller sur le terrain avec une escorte militaire peu également se révéler dan-
gereux. Si par hasard, le journaliste assiste a un massacre de civils, il y a peu de chance qu’il
puisse ensuite le raconter !
Que croire en temps de guerre ?

Dans bien des cas, les informations de type militaire sont difficilement vérifiables. Il est cou-
rant qu'un chef de guerre, un porte-parole de 'armée ou une ambassade fournisse une in-
formation qui se révele non seulement fausse, mais parfois U'inverse de la réalité.

Il est préférable de taire une information d’ordre militaire ou humanitaire, si elle n’est pas
vérifiable, ou si elle peut entrainer la mort d’un groupe de personnes. Une attitude parfois
difficile dans la mesure ou les médias sont tres friands de reportages militaires.

A P’heure oil les outils de communication n’ont jamais été aussi rapides et développés, se crée-
t-il encore des poches de silence et peut-on les rompre ?

Les techniques de communication —comme le téléphone satellitaire — permettent d’éviter
le contrdle des Etats et de croire I'individu souverain. .. et pourtant, les poches de silence se
sont étendues a tel point qu’ils ont ouvert des trous noirs béants dans notre monde, avec leurs
propres étoiles.

Il existe des silences de « parti pris » et des silences par omission. Ainsi la guerre dans les
Balkans monopolise depuis des mois les temps d’antennes et les autres conflits sont négligés.
Sans parler des silences d’intérét... Si la plupart des processus de paix prennent des années
ou échouent, comme ¢

st le cas en Algérie, en Angola, au Congo, en RDC, en Ethiopie, en

Erythrée, au Rwanda, en Somalie, au Soudan, au Burundi, au Tchad, a Djibouti, au Sénégal,
en Ouganda, aux Comores, au Maroc, quelle en est la raison principale ? La guerre et son co-
rollaire, la recherche de la paix, demeurent les métiers les plus rémunérateurs au monde...

Propos recueillis par Karine Douplitzky
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