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Rumeurs
sur Internet

Parce quvlnternet propose une orgie de textes
dans tous les genres, parce que le réseau des
réseaux semble gouverné par tout le monde
ou personne, parce que n’importe qui se
connecte n'importe quand pour dire n’importe
quoi, parce qu’aussi Internet est une mécanique
complexe dont le décryptage n’est pas aisé, on
a pu dire qu’Internet était le médium réve de
la rumeur. Comment ne pas en étre persuade
quand les « chaines de lettres » (ainsi que M.-L.
Rouquette nomme les courriers qui nous in-
timent I'ordre de les croire et de les faire suivre)
s’accumulent dans nos boites aux lettres élec-
troniques, quand elles provoquent rires ou co-
lere, quand elles enflamment parfois les mé-
dias eux-meémes ?
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Qui n’a entendu parler de cette histoire fantasmagorique selon laquelle, peu
apres les événements du 11 septembre 2001, une femme avait rapporté son
portefeuille perdu a un homme qui, en guise de remerciement, lui avait conseillé
de ne pas prendre le métro le lendemain (ou de ne pas aller dans tel centre
commercial)... endroit supposé de nouveaux attentats ¢ Un courrier élec-
tronique relatant la prédiction avait circulé abondamment, peu apres I'at-
tentat, de boite aux lettres en boite aux lettres et par I'intermédiaire des listes
de discussion, des forum et des sites spécialisés... bref, a I'échelle de la pla-
nete. On avait méme vu apparaitre, acmé de toute chaine de lettres, un cour-
rier électronique parodique : I'histoire y était racontée de la méme maniere
qu’auparavant (un sac oublié sur un siege de métro; une bonne ame qui le
rapporte au propriétaire: en guise de remerciement, le conseil de ne pas se
trouver le lendemain dans tel restaurant), mais il y avait un épilogue : « J'étais
terrifié. Il va y avoir un attentat 7, murmurai-je. Non, Monsieur, répondit-
il en chuchotant. I’y suis allé hier soir — la cuisine était détestable et la carte
des desserts ridicule ». (« I was terrified. Is there going to be an attack?, |
whispered. No, sir, he whispered back, I went there yesterday evening - the
Jood was dreadful and the dessert selection extremely limited... »).

De méme, comment ne pas étre convaincu qu’Internet fait le lit des ru-
meurs quand de minuscules sites d'information « indépendante » diffusent
des nouvelles qui, scandaleuses au premier abord, se révelent des scoops de
premiere grandeur : I'affaire Clinton-Lewinski n’a-t-elle pas pris naissance
apres qu’une « rumeur » a paru dans le Drudge Report, disponible sur Internet
seulement (www. drudgereport. com) ? Ou comment ignorer que de nom-
breuses agences de relations publiques et de « veille stratégique » surveillent
attentivement le contenu des forums électroniques pour déceler les com-
mentaires malveillants (intentionnels ou non) émis par des internautes épris
de liberté de parole ?

Doit-on assimiler pour autant la Toile a un champ de rumeurs, et pen-
ser que la rumeur trouve la enfin le terreau a toutes ses divagations ? C’est
aller un peu vite. Que le réseau permette une circulation plus aisée des ru-
meurs, nul n’en disconvient. Elles y sont aisément stockées : des collectionneurs
s’en font une spécialité (parfois pour le plaisir, mais plus souvent pour les
démentir... sans craindre apparemment de les reproduire). Nul ne conteste
de méme qu’elles y sont facilement envoyées et recues : adieu timbres et
enveloppes, frontiéres et protocoles, tout se joue avec un clic de souris. Mais
ce n’est pas parce que le réseau Internet donne une nouvelle extension tem-
porelle et géographique aux informations de toute nature qu’il crée des pra-
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La rumeur au temps d’Internet

tiques radicalement différentes. Les chaines de lettres ont d’abord fonctionné,
avec succes, grace a de l'encre et du papier... L'image réductrice et
fantasmatique d’Internet (atemporel, chaotique, asocial) est peu soutenue
par les faits, mais elle explique le recours constant a 'association entre
rumeurs et Net.

La réalité d’Internet est autre : puissamment structuré par les intéréts en
place et la composition sociologique de son auditoire, il ne touche guere le
public au hasard. Les sites spécialisés dans la rumeur (le francophone www.
hoaxbuster. com ou I'anglophone urbanlegends. about. com, parmi les plus
populaires) ou dans I'information indépendante (tel le contestataire www.
criirad. com ou I'humoristique www. examineur. com) recueillent des au-
diences confidentielles (quelques dizaines de milliers de visites mensuelles)
si on les compare avec les mastodontes de I'information que sont les quoti-
diens institutionnels (tel www.lemonde.fr et ses 5,3 millions de visites men-
suelles), ou encore les chaines de télévision (comme www.tf1.fr qui repré-
sente 7.5 millions de visites mensuelles) ! Llinformation est libre sur Internet,
mais ce n’est pas pour autant que I'usage de I'information n’est pas déter-
miné par des facteurs sociologiques et intellectuels, au contraire. En d’autres
termes, lancer une rumeur sur Internet, c’est comme lacher une bouteille a
la mer : tres symbolique, mais pas tres efficace.

De méme, si tout le monde peut ouvrir un site sur Internet et donner a
lire les vérités ou les contrevérités les plus insensées, ce n’est pas la non plus
d’une nouveauté radicale. En témoignent les nombreux ouvrages a compte
d’auteur qui circulaient avant Internet par souscription et hors commerce.
Et que dire de la distribution des tracts a la sortie des lieux publics ? Ne tou-
chait-on pas, la aussi, des milliers de personnes en quelques heures ? Non
décidément, sur le plan de I'information et de la rumeur, Internet ne fait pas
rupture ; on penserait plutot a une « innovation incrémentale » : rien de ce
qui n’existait avant n’a réellement été modifié, hors I'extension géographique
et temporelle. En guise de preuve, les chaines de lettres qui circulent aujourd’hui
par e-mail sont souvent copiées mot a mot sur des exemplaires qui circu-
laient avant les années 1990 : par exemple, I'appel au boycott des produits
contenant du E 330 circule depuis 1976 au moins; plus radicalement en-

1 of Mircea core, les rumeurs de prédiction (telle celle sur I'inconnu qui conseille, au len-
:Li;)llll‘l(d(ﬁ}({’[lé demain des attentats américains, de ne pas se trouver dans tel lieu public)
croyances et peuvent s’apparenter sans difficulté aux mythes grecs ot une Demeter tra-
(O’I“ idéesreli- —yegtie prophétisait des catastrophes . Seule originalité concédée a la modernité
?()P:I;iu et aux rumeurs sur Internet : il n?y avait pas, avant, de rumeur pour mettre
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en garde contre les virus informatiques. .. mais il faut dire aussi que les virus
informatiques n’existaient pas encore.

Bref, les rumeurs ne fleurissent pas au hasard d’Internet. D'une part,
elles sont enracinées dans un folklore que les ethnologues analysent de long-
temps, et d’autre part, elles se servent des réseaux, de tous les réseaux, pour
se diffuser. A ce titre, il faut se garder d’isoler le support électronique des
autres médias : comme I’a montré la récente affaire de I'Effroyable impos-
ture (titre de I'ouvrage de Thierry Meyssan, remettant en cause les théo-
ries officielles sur les attentats du 11 septembre), les médias sont désor-
mais tres imbriqués, et les effets de leurs actions sont toujours conjoints.
Dans ce cas précis, un livre aux Editions Carnot est sorti en méme temps
qu’a été publicisé un site Internet contenant I'essentiel de I'ouvrage (www.
reseauvoltaire. net). Linformation a, certes, été relayée par I'un des grands
portails francais (www. yahoo. fr) mais, quelques jours plus tard, les télé-
visions (France 2) et les journaux (Libération, Le Monde) s’en sont saisi
avec violence. On peut légitimement croire que le seul site Internet n’a pas
été la cause du déferlement médiatique qui s’en est suivi, mais qu’il a par-
ticipé de la campagne de presse au meéme titre que les autres supports.
Pourtant, son implication dans I"affaire a été jugée déterminante : I'édito-
rial du Monde était titré avec gourmandise « Le Net et la rumeur », et les
500000 exemplaires d'un quotidien ou les millions de téléspectateurs
d’une émission populaire étaient ainsi éclipsés par quelques dizaines de mil-
liers de contacts sur un site Internet.

Simplifier ainsi la réalité médiatique n’apporte guere de satisfaction théo-
rique. Un nouveau réseau d’information, le World Wide Web, est apparu au
milieu des années 1990 : ce n’est pas pour autant qu’il a fait table rase; au
contraire, il s’est adroitement inséré au milieu des autres réseaux qui, en re-
tour, s’en sont saisis immédiatement (tous les médias traditionnels ont dé-
sormais leur site qui, souvent, les dépasse en audience). ['acces a l'infor-
mation et a la rumeur n’en est pas facilité pour autant : d’abord parce que
sociologiquement seul un petit tiers de la population francaise a acces au
Net; ensuite parce que les sites d'information ne sont pas les plus populaires ;
enfin parce que 'acces a I'information ne signifie nullement compréhension
de I'information ou participation au débat public sur le sens a donner aux
événements. La, comme pour les médias classiques, tout reste a faire.
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