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Rumeurs 
sur Internet

PASCAL FROISSART

Parce qu’Internet propose une orgie de textes
dans tous les genres, parce que le réseau des
réseaux semble gouverné par tout le monde
ou personne, parce que n’importe qui se
connecte n’importe quand pour dire n’importe
quoi, parce qu’aussi Internet est une mécanique
complexe dont le décryptage n’est pas aisé, on
a pu dire qu’Internet était le médium rêvé de
la rumeur. Comment ne pas en être persuadé
quand les « chaînes de lettres » (ainsi que M.-L.
Rouquette nomme les courriers qui nous in-
timent l’ordre de les croire et de les faire suivre)
s’accumulent dans nos boîtes aux lettres élec-
troniques, quand elles provoquent rires ou co-
lère, quand elles enflamment parfois les mé-
dias eux-mêmes? 



Qui n’a entendu parler de cette histoire fantasmagorique selon laquelle, peu
après les événements du 11 septembre 2001, une femme avait rapporté son
portefeuille perdu à un homme qui, en guise de remerciement, lui avait conseillé
de ne pas prendre le métro le lendemain (ou de ne pas aller dans tel centre
commercial)… endroit supposé de nouveaux attentats ? Un courrier élec-
tronique relatant la prédiction avait circulé abondamment, peu après l’at-
tentat, de boîte aux lettres en boîte aux lettres et par l’intermédiaire des listes
de discussion, des forum et des sites spécialisés… bref, à l’échelle de la pla-
nète. On avait même vu apparaître, acmé de toute chaîne de lettres, un cour-
rier électronique parodique : l’histoire y était racontée de la même manière
qu’auparavant (un sac oublié sur un siège de métro ; une bonne âme qui le
rapporte au propriétaire ; en guise de remerciement, le conseil de ne pas se
trouver le lendemain dans tel restaurant), mais il y avait un épilogue : « J’étais
terrifié. Il va y avoir un attentat ?, murmurai-je. Non, Monsieur, répondit-
il en chuchotant. J’y suis allé hier soir – la cuisine était détestable et la carte
des desserts ridicule ». (« I was terrified. Is there going to be an attack ?, I
whispered. No, sir, he whispered back, I went there yesterday evening - the
food was dreadful and the dessert selection extremely limited… »).

De même, comment ne pas être convaincu qu’Internet fait le lit des ru-
meurs quand de minuscules sites d’information « indépendante » diffusent
des nouvelles qui, scandaleuses au premier abord, se révèlent des scoops de
première grandeur : l’affaire Clinton-Lewinski n’a-t-elle pas pris naissance
après qu’une « rumeur » a paru dans le Drudge Report, disponible sur Internet
seulement (www. drudgereport. com)? Ou comment ignorer que de nom-
breuses agences de relations publiques et de « veille stratégique » surveillent
attentivement le contenu des forums électroniques pour déceler les com-
mentaires malveillants (intentionnels ou non) émis par des internautes épris
de liberté de parole ?

Doit-on assimiler pour autant la Toile à un champ de rumeurs, et pen-
ser que la rumeur trouve là enfin le terreau à toutes ses divagations? C’est
aller un peu vite. Que le réseau permette une circulation plus aisée des ru-
meurs, nul n’en disconvient. Elles y sont aisément stockées : des collectionneurs
s’en font une spécialité (parfois pour le plaisir, mais plus souvent pour les
démentir… sans craindre apparemment de les reproduire). Nul ne conteste
de même qu’elles y sont facilement envoyées et reçues : adieu timbres et 
enveloppes, frontières et protocoles, tout se joue avec un clic de souris. Mais
ce n’est pas parce que le réseau Internet donne une nouvelle extension tem-
porelle et géographique aux informations de toute nature qu’il crée des pra-
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tiques radicalement différentes. Les chaînes de lettres ont d’abord fonctionné,
avec succès, grâce à de l’encre et du papier… L’image réductrice et 
fantasmatique d’Internet (atemporel, chaotique, asocial) est peu soutenue
par les faits, mais elle explique le recours constant à l’association entre 
rumeurs et Net.

La réalité d’Internet est autre : puissamment structuré par les intérêts en
place et la composition sociologique de son auditoire, il ne touche guère le
public au hasard. Les sites spécialisés dans la rumeur (le francophone www.
hoaxbuster. com ou l’anglophone urbanlegends. about. com, parmi les plus
populaires) ou dans l’information indépendante (tel le contestataire www.
criirad. com ou l’humoristique www. examineur. com) recueillent des au-
diences confidentielles (quelques dizaines de milliers de visites mensuelles)
si on les compare avec les mastodontes de l’information que sont les quoti-
diens institutionnels (tel www.lemonde.fr et ses 5,3 millions de visites men-
suelles), ou encore les chaînes de télévision (comme www.tf1.fr qui repré-
sente 7,5 millions de visites mensuelles) ! L’information est libre sur Internet,
mais ce n’est pas pour autant que l’usage de l’information n’est pas déter-
miné par des facteurs sociologiques et intellectuels, au contraire. En d’autres
termes, lancer une rumeur sur Internet, c’est comme lâcher une bouteille à
la mer : très symbolique, mais pas très efficace.

De même, si tout le monde peut ouvrir un site sur Internet et donner à
lire les vérités ou les contrevérités les plus insensées, ce n’est pas là non plus
d’une nouveauté radicale. En témoignent les nombreux ouvrages à compte
d’auteur qui circulaient avant Internet par souscription et hors commerce.
Et que dire de la distribution des tracts à la sortie des lieux publics ? Ne tou-
chait-on pas, là aussi, des milliers de personnes en quelques heures ? Non
décidément, sur le plan de l’information et de la rumeur, Internet ne fait pas
rupture ; on penserait plutôt à une « innovation incrémentale » : rien de ce
qui n’existait avant n’a réellement été modifié, hors l’extension géographique
et temporelle. En guise de preuve, les chaînes de lettres qui circulent aujourd’hui
par e-mail sont souvent copiées mot à mot sur des exemplaires qui circu-
laient avant les années 1990 : par exemple, l’appel au boycott des produits
contenant du E 330 circule depuis 1976 au moins ; plus radicalement en-
core, les rumeurs de prédiction (telle celle sur l’inconnu qui conseille, au len-
demain des attentats américains, de ne pas se trouver dans tel lieu public)
peuvent s’apparenter sans difficulté aux mythes grecs où une Demeter tra-
vestie prophétisait des catastrophes1. Seule originalité concédée à la modernité
et aux rumeurs sur Internet : il n’y avait pas, avant, de rumeur pour mettre

La rumeur au temps d’Internet
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en garde contre les virus informatiques… mais il faut dire aussi que les virus
informatiques n’existaient pas encore.

Bref, les rumeurs ne fleurissent pas au hasard d’Internet. D’une part,
elles sont enracinées dans un folklore que les ethnologues analysent de long-
temps, et d’autre part, elles se servent des réseaux, de tous les réseaux, pour
se diffuser. À ce titre, il faut se garder d’isoler le support électronique des
autres médias : comme l’a montré la récente affaire de l’Effroyable impos-
ture (titre de l’ouvrage de Thierry Meyssan, remettant en cause les théo-
ries officielles sur les attentats du 11 septembre), les médias sont désor-
mais très imbriqués, et les effets de leurs actions sont toujours conjoints.
Dans ce cas précis, un livre aux Éditions Carnot est sorti en même temps
qu’a été publicisé un site Internet contenant l’essentiel de l’ouvrage (www.
reseauvoltaire. net). L’information a, certes, été relayée par l’un des grands
portails français (www. yahoo. fr) mais, quelques jours plus tard, les télé-
visions (France 2) et les journaux (Libération, Le Monde) s’en sont saisi
avec violence. On peut légitimement croire que le seul site Internet n’a pas
été la cause du déferlement médiatique qui s’en est suivi, mais qu’il a par-
ticipé de la campagne de presse au même titre que les autres supports.
Pourtant, son implication dans l’affaire a été jugée déterminante : l’édito-
rial du Monde était titré avec gourmandise « Le Net et la rumeur », et les
500 000 exemplaires d’un quotidien ou les millions de téléspectateurs
d’une émission populaire étaient ainsi éclipsés par quelques dizaines de mil-
liers de contacts sur un site Internet.

Simplifier ainsi la réalité médiatique n’apporte guère de satisfaction théo-
rique. Un nouveau réseau d’information, le World Wide Web, est apparu au
milieu des années 1990 : ce n’est pas pour autant qu’il a fait table rase ; au
contraire, il s’est adroitement inséré au milieu des autres réseaux qui, en re-
tour, s’en sont saisis immédiatement (tous les médias traditionnels ont dé-
sormais leur site qui, souvent, les dépasse en audience). L’accès à l’infor-
mation et à la rumeur n’en est pas facilité pour autant : d’abord parce que
sociologiquement seul un petit tiers de la population française a accès au
Net ; ensuite parce que les sites d’information ne sont pas les plus populaires ;
enfin parce que l’accès à l’information ne signifie nullement compréhension
de l’information ou participation au débat public sur le sens à donner aux
événements. Là, comme pour les médias classiques, tout reste à faire.


