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En tant qu’orchestration d’un message, le ter-
rorisme relève incontestablement d’une ana-
lyse non seulement politique ou stratégique,
mais aussi communicationnelle. Il ne se réduit
pour autant ni à la construction d’un énoncé,
ni même aux procédures de sa propagation.
À ne l’envisager qu’en termes de proclama-
tion, revendication ou mise en scène, on obli-
térerait sa dimension organisationnelle, par la-
quelle il se distingue précisément d’autres
formes de communication. 



Car c’est davantage par une action sur les effets et les relais que par l’éla-
boration et l’émission d’un contenu que l’acte terroriste informe les socié-
tés où il s’exerce. C’est à ce titre qu’une approche spécifiquement médiolo-
gique peut prolonger utilement l’analyse de discours et l’étude des médias,
en recentrant la réflexion sur le paradigme de médiation.

Viser et utiliser, ou l’art des médiations

Qu’il s’attaque à des personnes ou à des biens, et qu’il choisisse des cibles
précises ou affiche ostensiblement le caractère aléatoire d’une frappe
« aveugle », l’attentat terroriste vise avant tout des médiations. Médiations
techniques : sabotage d’une chaîne de fabrication, blocage ou détournement
d’un réseau de transport ou de distribution… Médiations symboliques : pro-
fanation d’un monument, destruction d’un bâtiment emblématique (les Twin
Towers), prise d’otages dirigée contre une équipe sportive (Munich)…
Médiations institutionnelles enfin : assassinat ou enlèvement d’un dirigeant
(chef d’État, d’entreprise ou de parti), dévastation d’un édifice public (plas-
ticage de gendarmerie, bombe lancée dans l’hémicycle de l’Assemblée), etc.

En même temps, le terrorisme se distingue du banditisme et de la délin-
quance non seulement par sa finalité, mais aussi par l’usage qu’il fait lui-
même de ces dispositifs d’organisation et de symbolisation auxquels il at-
tente. On a souvent commenté, à juste titre, cette prise de judo par laquelle
un groupe se saisit d’un système socialement structurant, pour le retourner
en une arme de destruction ou de désorganisation. Organes et figures de la
représentation, réseau postal ou informatique, circuits financiers, mass-me-
dias, lieux et rituels où la communauté se rassemble et se coordonne… C’est
par ces appareils, ces interfaces et ces relais que la terreur transite, prend
corps et se propage. L’évolution historique des formes du terrorisme, telle
que la décrit notamment Catherine Bertho Lavenir 1, atteste d’elle-même
cette mise en œuvre d’une « science » des médiations, qu’on pourrait qua-
lifier – si l’on ne craignait la provocation – de conscience médiologique.

Empruntant et frappant simultanément les vecteurs techniques et sym-
boliques de la cohésion sociale, l’acte terroriste engage donc bien plus qu’un
phénomène de résonance ou de contagion. Envisager le terrorisme à l’aune
de sa seule couverture médiatique reconduirait à ce titre une pensée instru-
mentale et idéaliste de la communication, de la technique et de l’idéologie,
où le message précède la transmission, et où celle-ci n’est qu’un processus
de circulation, variable en vitesse et en étendue. Notamment, se focaliser

1. Cf. l’article
en ouverture
de ce numéro.
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sur le rôle ambigu que jouent les journalistes en amplifiant l’impact d’un
attentat risque de masquer une ambiguïté plus fondamentale. Celle d’une
pathologie de la médiation, qu’il faudrait interpréter à la fois comme la ma-
nifestation – salutaire – d’un symptôme, et comme une atteinte grave por-
tée contre une fonction vitale. En contaminant les corps conducteurs de la
communauté, le terrorisme ne se contente pas en effet de parasiter un sys-
tème : il en révèle l’utilité organisationnelle, tout en contestant sa légitimité
ou son efficacité programmée.

Déclencher et dévoiler, ou le miroir de la Cité

Que déclenchent à coup sûr une vague d’attentats ou un acte de violence
particulièrement spectaculaire ? Un sentiment partagé de terreur? Certes,
à condition de présupposer qu’il existe un état psychologique collectif, le-
quel n’est peut-être que le produit de cette construction médiatique orches-
trée par le terroriste et ses multiples relais… Plus sûrement, c’est sur une
remise en question du rôle et de la fiabilité des médiations que débouche
chacune de ces crises. Depuis cette fameuse « question des médias », dont
on refait régulièrement le procès en responsabilité, jusqu’aux critiques por-
tées à l’encontre des représentations politiques ou diplomatiques, en pas-
sant par toutes les polémiques touchant à la transparence et la réglementa-
tion des réseaux informationnels ou financiers, c’est bien tout ce qui nous
relie, en se dissimulant d’ordinaire à la vue, qui se retrouve sur le devant de
la scène et sur la sellette.

Un tel déplacement du point de vue que la collectivité porte sur elle-même
sert et dessert en même temps sa cohésion. D’un côté, la secousse produite
par l’agression ranime un espace public dont on déplore souvent l’artifice
ou l’inertie. Si une partie des réactions tend inévitablement vers le consen-
sus ou l’union sacrée, une autre part non négligeable prend en effet la forme
d’une véritable délibération, distribuée dans tous les maillages de l’être-en-
semble. Ainsi, les événements du 11 septembre 2001 n’ont pas seulement
conduit au parachutage d’une interprétation simpliste, dessinant en surplomb
une cartographie manichéenne. Ils ont aussi suscité des débats dans les écoles,
des échanges dans les forums en ligne, des actions artistiques sur les cimaises,
des controverses dans la presse, des colloques dans les universités… et des
numéros spéciaux dans les revues. À chaque échelon, c’est le « chevillage
du nous » qui fait ainsi l’objet d’un questionnement et d’une élaboration.

On le sait, le terrorisme postule l’existence d’une opinion publique, sur
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laquelle il puisse exercer une pression directe ou indirecte (ce pourquoi il
peut y avoir un terrorisme basque ou palestinien, mais pas de terroristes ti-
bétains). Mais on aurait tort de ne voir dans cette manipulation que sa di-
mension émotionnelle. Si l’attentat produit un état de choc et un effet de si-
dération, il n’agit pas seulement sur des esprits : il opère aussi comme révélateur
et mise à l’épreuve des infrastructures du collectif. C’est sur les mécanismes
de l’intermédiation qu’il agit, et c’est bien pourquoi il touche aux paradigmes
structurants des sociétés auxquelles il s’attaque.

Parce qu’il ne procède pas d’un corps politique constitué ou reconnu (même
quand il est officieusement soutenu par un État ou un parti), le terrorisme
relève par définition d’un braconnage et d’une énonciation clandestine 2.
Polémologie du faible (ou du moins qui cherche à s’énoncer comme telle),
il s’immisce dans un espace qu’il n’a pas le pouvoir de circonscrire et de gérer :
son action calculée est déterminée par l’absence (réelle ou mythique) d’un
lieu propre. Imprévisible infiltration de l’autre à l’intérieur du même, l’acte
terroriste apparaît comme une trajectoire insensée, parce qu’elle est inco-
hérente avec l’espace ordonné, programmé et bâti qu’elle traverse. Mais, ce
faisant, elle donne à voir au collectif une image de sa propre syntaxe. Plus
que tout autre événement, l’attentat contraint en effet la Cité à regarder ce
« trou fondateur » 3 d’où elle tire son unité. Droit divin, vie humaine, indi-
visibilité de la nation, neutralité du sport, souveraineté du peuple ou dé-
mocratie… chaque violation désigne en les transgressant les frontières d’une
sacralité sociale, d’autant plus opératoire qu’elle se dissimule ordinairement
en tant que telle.

Démembrer et disperser, ou l’entropie du collectif

Reste à préciser ce que la communauté risque à dévisager ainsi ses dieux ca-
chés. Si elle en révèle les rouages et la fonction, la terreur ne saurait en effet
tenir lieu de médiation. Gorgone visant davantage à méduser qu’à dessiller,
elle en est même une négation, dans ses moyens comme dans ses fins. D’abord
parce qu’elle tire évidemment sa force de l’ostentation d’un court-circuit,
rabattant l’exercice des différences sur l’immédiateté d’une violence. Quelles
que soient ses justifications, et quand bien même sa cible est symbolique, le
terrorisme consiste toujours à déporter l’affrontement idéologique des ins-
tances d’arbitrage et de représentation vers des corps singuliers. Par là, l’en-
lèvement, la prise d’otages, le plasticage ou l’assassinat n’attentent pas seu-
lement à des individus : ils tendent à démembrer le « nous » en intérêts

2. Le dévelop-
pement qui
suit reprend à
son compte la
dichotomie
entre tactique
et stratégie
proposée par
de Michel de
Certeau dans
Arts de faire
(Union Géné-
rale d’Édi-
tions, 10/18,
1980).
3. Régis 
Debray, Cri-
tique de la
raison poli-
tique, 
Gallimard,
1981, p. 258.
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particuliers, lancés les uns contre les autres, sans médiation. Plus les hié-
rarchies seront enchevêtrées et les médiateurs dépossédés de leur fonction,
plus l’entropie de la terreur sera puissante. Car les canaux, les appareils et
les réseaux sont alors réduits à l’état de simples chambres d’échos : ils pro-
pagent, sans organiser. Réactions en chaîne, règne de l’émotion, images si-
dérantes, oppositions dualistes et solutions hâtives… La coalescence du corps
social ne s’éprouve plus dès lors que sur le mode de la contagion et de la
confusion.

Le terrorisme contredit encore le principe des médiations dont il se sert,
parce qu’il est hors de toute capitalisation. Les traces qu’il laisse ne peu-
vent faire l’objet d’aucun agencement propre à instituer un ordre à partir
du désordre. Entre décombres et traumatismes, ses « archives » sont
condamnées au ressassement ou au recouvrement. Quant aux tracts, lettres
anonymes, manuels d’exercice et cassettes vidéo, ils ne sont guère portés à
la constitution de corpus. Même inspiré par un projet qui le dépasse (règne
de Dieu, Révolution, justice, libération…), l’énoncé de l’attentat s’épuise
dans l’hic et nunc de son énonciation. S’il y a bien une histoire du terro-
risme, il n’entre donc pas pour autant dans une logique de transmission.
C’est, paradoxalement, parce qu’il ne peut mobiliser qu’une temporalité,
à l’intérieur d’une économie de l’espace qui lui échappe. Comme toute tac-
tique, il mise en effet sur une utilisation pertinente du temps (opportunité,
coup, surprise, rapidité), là où les stratégies dominantes comptent sur la
résistance que leur garantit l’établissement de lieux théoriques et physiques
(systèmes, discours, institutions, réseaux). S’il se joue de la loi, le terrorisme
ne s’en joue pas moins sur un terrain qu’elle seule a la faculté de tracer,
sans pouvoir se tenir lui-même « dans une position de retrait, de prévision
et de rassemblement de soi […]. Il fait du coup par coup, profite des « oc-
casions » et en dépend, sans base où stocker des bénéfices, augmenter un
propre et prévoir des sorties » 4.

Telle est donc le paradoxe de cette scène terroriste : braquer le projec-
teur sur les interfaces du collectif, pour mieux les réduire au statut de si-
mulacres. À cette pathologie, il n’y a guère d’autre traitement qu’un travail
de revitalisation des médiations, à tous les étages de la Cité. Que l’action
soit politique, diplomatique, artistique, intellectuelle ou médiatique, ce
n’est que par une déliaison des corps à corps qu’on œuvrera à une liaison
durable du corps social.

4. M. de 
Certeau, op.
cit. p.86-87. 
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