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L’émir,
l’image,
l’Islam

L’image n’a pas les faveurs du Coran qui
condamne idolâtres, adorateurs de « repré-
sentations » et tous ceux qui les fabriquent ou
en font commerce. De là notre difficulté à ima-
giner le visage de Muhammad : les seuls por-
traits (hérétiques réalisations persanes!) qui
nous soient parvenus montrent un cavalier
masqué d’un voile ou portant sous son tur-
ban un rond blanc. 



Cela laisse à l’imagination du croyant toute liberté de se figurer ou non une
barbe, un sourire ou un regard. Il semble logique que les islamistes radicaux
d’aujourd’hui, dans leur respect de la lettre du texte sacré, de « l’Infaillibilité
de la Prophétie » et de la « Perfection immuable » du Coran, inimitable lin-
guistiquement, religieusement et législativement, soient hostiles aux médias,
à tous les créateurs et porteurs d’images humaines qui alimentent les ido-
lâtries modernes. Les Taliban, suivant cette même logique, avaient interdit
chez eux la télévision et la publication d’images, sous quelque forme que ce
soit. Il est donc assez piquant que leur hôte sacré, Oussama Ben Laden, ait
réalisé la scène de Djihad la plus spectaculaire (l’attentat des Twin Towers),
avec diffusion télévisée planétaire. Mais, comme le Coran prescrit par
ailleurs de ne rien négliger et donc d’user éventuellement de tous les moyens
pour garantir la victoire des croyants, Ben Laden a cependant pu se faire
filmer et user de l’arme de l’image vidéo. Il y a plus d’un demi-siècle, aux
débuts de la télévision en Orient, des Ulemas (Docteurs en religion) appe-
lés à donner leur avis sur cette invasion par l’image d’un nouveau genre ren-
dirent leurs Fatwas. Les plus rigoristes admirent que la télévision employée
à un « usage éducatif » peut contribuer à l’« édification » des croyants, à la
condition expresse que tout élément « distrayant ou licencieux » soit banni
des programmes réalisés.

L’image exaltante

La sobriété des interventions vidéos de Ben Laden a respecté ces édits. Certes,
il n’a jamais été « distrayant » et s’il a mis en scène un spectacle, c’est celui
de la mort de ses hommes et de leurs milliers de victimes, et ce, il l’a dit clai-
rement, dans un but doublement éducatif. À l’intention du monde occiden-
tal, monde d’une « Seconde Jahaliyya » 1 en tout point identique à celui de
la première Jahaliyya, « l’errance des esprits » des idolâtres mecquois, Ben
Laden fait savoir que les vrais croyants d’aujourd’hui ne laisseront plus de
paix jusqu’à la victoire complète. Et, en deuxième lieu, il énonce un mes-
sage à l’intention des musulmans du monde entier, pour les convier au com-
bat du Djihad et leur vanter la grandeur du martyr. Chez les islamistes ra-
dicaux, la mort est un spectacle licite : présenter en vidéo la mort d’autrui
ou sa propre mort en martyr est devenu une pratique courante. Une cas-
sette tournée en 2000 par les salafistes algériens montre plusieurs d’entre
eux égorgeant une vingtaine de jeunes conscrits de l’armée algérienne dont
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le camion avait sauté sur une mine. Filmée en gros plan, la scène est pour
nos yeux occidentaux d’une barbarie révoltante. Elle est accompagnée
d’une lecture de textes coraniques appelant au meurtre des infidèles et des
hypocrites (les faux musulmans). Pourtant, elle a été diffusée à des milliers
d’exemplaires et mise en vente jusqu’en janvier 2002 à la mosquée londo-
nienne de Finsbury. On la trouvait aussi chez nous dans les librairies isla-
mistes du XIe arrondissement à Paris, en vue de lever de l’argent pour la
cause islamiste. Ce n’est d’ailleurs pas un cas isolé, loin s’en faut, puisque
au moins une autre cassette, montrant des Talibans décapitant des hommes
de l’Alliance du Nord, circulait en Europe juste avant les attentats du 11 sep-
tembre. Comment peut-on diffuser de telles images sans nuire à la sienne?
Inimaginable pour un public occidental. Il en va tout autrement pour un pu-
blic d’islamistes : ils trouveront difficilement dans le Coran des paroles de
pitié à l’égard de l’infidèle ou l’idolâtre mis à mort sur les injonctions du
Prophète. Le point est là : la mise à mort, le meurtre en petit ou en grand
nombre, est souvent présent dans le livre saint des musulmans, de même que
la mort en martyr – au combat – du croyant. Peu avant les attentats du 11
septembre, un quotidien koweitien, Al Watan, s’interrogeait sur la justifi-
cation islamique de la mort de femmes et d’enfants juifs dans les attentats-
suicides perpétrés par les Palestiniens en Israël. L’article mentionnait un ha-
dith de Umar indiquant une position de principe du prophète qui prohibait
le meurtre des femmes, mais il lui opposait un second jugement du Prophète.
Ailleurs (lors du siège de Taëf), il avait admis que les lourds projectiles tirés
par les catapultes des musulmans sur une ville densément peuplée pouvaient
écraser malencontreusement femmes et enfants dans leur logis. L’affaire de
Taëf étant postérieure au premier avis de principe, seul le second a force de
loi, selon le principe de l’abrogeant et de l’abrogé. En fin de compte, le quo-
tidien koweitien relevait que dans la Sunna du Prophète le non-combattant
ou la non-combattante pouvait être traité(e) comme un combattant dès lors
qu’il ou elle participait de près ou de loin à l’effort de guerre. Enfin, notait
Al Watan, en Israël, les femmes font leur service militaire, donc toute
femme étant susceptible de devenir combattante est une cible justifiable. À
ce compte-là, a-t-on envie d’ajouter, les enfants aussi, puisqu’ils seront tous
un jour conscrits… Il est difficile de comparer ce juridisme pointilleux, qui
se réfère sans cesse au texte pour y trouver la frontière du licite et du non
licite, au sentiment de culpabilité qui taraude le téléspectateur occidental
dès qu’il assiste à un drame télédiffusé, même quand il concerne des
Bengalis ou des Somalis. Le musulman observant n’est certes pas insensible :
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le spectacle répété des cercueils de gamins palestiniens portés en terre a sus-
cité des sentiments identiques dans des millions de foyers musulmans. Ces
morts se répétant tous les jours pendant plus d’un an, diffusées par des chaînes
comme Al Jazeera ont porté à l’incandescence le désir de vengeance.
Vengeance partiellement satisfaite par un autre spectacle, celui des Twin
Towers. Comme le dit Ben Laden lui-même, dans la seule interview qu’il a
donnée après le 11 Septembre : « Si inciter les gens à faire cela est du ter-
rorisme et si tuer ceux qui tuent nos enfants est du terrorisme, alors lais-
sons l’histoire témoigner que nous ne sommes pas des terroristes […] Ces
maladies sont une punition de Dieu et une réponse aux prières des mères
oppressées au Liban, en Irak, en Palestine et partout. Nous tuons les rois
des infidèles, rois des croisades et des civils infidèles en échange de ceux de
nos enfants qu’ils ont tués. C’est autorisé par la loi islamique et logique » 2.
Le monde occidental, en revanche n’a pas assisté devant sa télévision au
défilé des milliers de cercueils des victimes du World Trade Center. Nulle
inhumation n’a donné lieu à des scènes de mouvements de masse (femmes
hurlant, dépouilles d’enfants ballottées par la foule comme à Ramallah ou
Naplouse, promesses publiques de vengeance). Aucun média n’a montré les
restes de corps déchiquetés (ceux des passagers des avions et des occupants
des tours) qui parsemaient le sol avant l’effondrement des tours. L’Amérique
a caché ses morts, tandis que, depuis des mois, le monde musulman les ex-
posait sur ses écrans. La pudeur est la raison invoquée, en même temps, côté
américain, que le refus de donner à « l’ennemi » la satisfaction de contem-
pler son œuvre. En France, la thèse de la « pudeur » ou du respect dû aux
victimes est peu crédible. En effet, lorsque, quelques semaines après les Twin
Towers, l’usine AZF de Toulouse explose, les photographes et cameramen
sont aussi là pour saisir des victimes couvertes de sang. À l’issue (écrivent
Paris-Match et le Journal du Dimanche) d’un « débat » d’ordre déontolo-
gique, il est décidé de publier les images, par nécessité d’informer. En France,
en cas  d’accidents, on peut montrer les corps mutilés des victimes, car au-
cune rancœur, aucun désir de vengeance ne peut s’exercer contre le fatum.
En revanche, en cas d’attentat, nous vivons dans la crainte de susciter des
réactions violentes dans la population. Sans doute la vue du sang, surtout
celui de l’enfant, suscite-t-elle en général un sentiment d’horreur et de ré-
volte face à l’inacceptable, voire un désir de vengeance. Contrôler cet appel
du sang n’est pas toujours chose facile. Après le 11 septembre, le gouver-
nement des États-Unis l’a canalisé en promettant pour bientôt le châtiment
et en préparant ce grand événement par la mise en scène quotidienne, à la
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télévision, d’un spectacle patriotique, unanimiste et permanent. Chez nous,
les discours se sont multipliés pour appeler à l’apaisement entre les com-
munautés et pour condamner avec fermeté tout amalgame entre les com-
mandos de Ben Laden et les musulmans, vivant sur notre sol. Et quand AZF
a sauté, le préfet de Haute-Garonne a été sûr, tout de suite, « à 99 % », que
la cause était accidentelle et qu’aucun attentat n’était à l’origine du drame.
Comme le nuage toxique de Tchernobyl, la haine religieuse et son cortège
de bombes et de meurtres ne peuvent qu’éviter nos frontières. Dans ce pays
laïque, on n’a jamais entendu autant de discours demandant à chacun, chré-
tiennement, de ne pas céder à la colère et surtout de ne pas choisir son camp.
C’est pourtant ce à quoi l’image nous invite à chaque fois qu’elle nous pré-
sente un drame : c’est toujours une histoire dans laquelle les personnages
nous convient à partager leur aventure. Déconnecter le spectateur de la réa-
lité à laquelle il assiste, tout en lui offrant hypocritement le spectacle de la
mort qui excite sa curiosité, est un exercice délicat auquel se livrent quoti-
diennement nos médias. Les chaînes du monde musulman, elles, retrans-
mettent tous les jours en toute bonne conscience les images des victimes des
Territoires autonomes, souvent avec le double sentiment de faire leur devoir
d’informer et celui de soutenir leurs frères musulmans. Certains y voient une
version télévisuelle du Djihad, l’obligation de soutenir ceux qui sont en Djihad
s’imposant à tous les musulmans (Cor. 4, Nisa’, V.95-104), même s’ils ne
participent pas au combat directement.

L’image contagieuse

Cela contribue sans aucun doute à susciter de nouveaux candidats aux at-
tentats suicides. L’image de la mort fait vivre le candidat éventuel dans une
familiarité (au sens propre puisque, invitée dans le foyer familial grâce à la
télé, la mort finit par y habiter) avec elle. Cela induit une attirance vertigi-
neuse, une fascination : la mort finit par non seulement ne plus faire peur,
mais par devenir attirante. Il faut, en retour, mettre en images le moment
fort en émotion où, face à la caméra, le candidat à l’attentat-suicide parlera
une dernière fois pour exprimer sa résolution et dire un mot d’adieu à ses
parents. Reste qu’en théorie, le suicide est clairement interdit par le Coran,
puisque « Seul Dieu est maître » des vies. En mai 2001, le sheikh d’Al Azhar,
la grande université coranique du Caire, proclamait qu’un homme qui per-
pètre une attaque suicide contre des civils ne peut être considéré comme un

L’émir, l’image, l’Islam

177



martyr. Il ne mérite donc pas les récompenses paradisiaques décrites dans
le fameux hadith Ibn Hanbal (faisant allusion aux vierges offertes au mar-
tyr, et autres délices) et il n’accède pas à cette immortalité promise aux mar-
tyrs qui restent dans la communauté et dans l’armée musulmane sur laquelle
ils exercent une influence permanente (Cor.3, Al Umran, v 121-79). Les re-
ligieux chiites qui dirigent le Hezbollah, lequel a (re)lancé la mode des at-
tentats-suicides, ne pouvaient rester sans réagir : ils ont si bien intégré la
dimension spectaculaire de ce type d’acte qu’ils filment désormais l’atten-
tat lui-même, pour des fins de propagande et de formation. Le succès de
leur pratique suicidaire qui a, selon eux, été la cause de l’évacuation du Liban
sud par l’armée israélienne, n’a pas été pour rien dans son adoption systé-
matique dans les Territoires autonomes par les Brigades Al Qassam (Hamas)
et les Brigades Al Aqsa (Fatah). Ehud Barak qui pensait, par le retrait is-
raélien, avoir mis ses soldats à l’abri des adeptes du suicide « explosif », s’est
lourdement trompé. Il en a bien au contraire fait la promotion ! Le 9 jan-
vier 2002 se sont donc réunis en Convention à Beyrouth, autour du secré-
taire général du Hezbollah, Hassan Nasser Alla, des représentants religieux
du Liban, de Jordanie, du Soudan, des EAU, du Maroc, d’Algérie et de Tunisie.
Le communiqué final a déclaré « les attaques-suicides légitimes selon le
Coran », car elles sont « une arme stratégique qui permet de contrebalan-
cer la donne stratégique avec l’ennemi sioniste ». « L’attaque suicide, ex-
plique le communiqué, est un moyen par lequel le monde musulman défend
son honneur et sa dignité », défense qui est, de fait, une claire obligation co-
ranique. La réunion, plus officielle encore, qui s’est tenue fin mars en Malaisie
n’a pas non plus voulu qualifier de « terroristes » les attentats-suicides pa-
lestiniens parce qu’ils obéissent au commandement coranique « combattez-
les par tous les moyens, et soumettez les. » Ce qui englobe l’attentat-suicide
puisque le Coran « perfection divine et intemporelle », même s’il ne pouvait
connaître la pyrotechnie, en supposait la virtualité.

L’image et le passé

Les désirs des orientalistes occidentaux – que les islamistes considèrent comme
des déviationnistes cherchant à promouvoir une vision soft de l’Islam – se
heurte à la réalité d’un texte sacré, « perfection immuable » pour les mu-
sulmans. Le Président Bush, le 9 octobre 2001, disait à la télévision améri-
caine que les affirmations de Ben Laden constituent une « distorsion » d’une
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grande religion, en particulier lorsqu’elles divisent le monde en terre des
croyants et des incroyants (et surtout en « Dâr El Harb », terre de guerre,
et « Dâr El Isläm » là seulement où la paix et la tolérance de l’Islam vain-
queur peuvent s’exercer). La prétention de G.W. Bush à donner à Ben Laden
des leçons d’interprétation du Coran paraît singulière, sinon comique, et ne
peut de ce fait rencontrer aucun écho dans le monde musulman. Ce propos
destiné à la consommation intérieure, renvoie au sentiment très occidental
que Ben Laden, en prenant à la lettre le texte coranique, se livrerait à un
anachronisme stupéfiant. On n’est plus au VIIe siècle ricane-t-on ! Faux, ré-
torquent Ben Laden et les théoriciens de l’islamisme radical, dont le plus
fameux est probablement Sayyid el Qutb. Que dit en effet El Qutb, dont l’ou-
vrage Fi Zilâl El Quran est le livre de chevet des islamistes radicaux mo-
dernes? Que les conditions extérieures qui prévalaient aux premiers temps
du Prophète sont incroyablement identiques aux circonstances actuelles : l’état
de Jahiliyya, « d’errance des esprits » est général, et seul un petit nombre
de vrais croyants se trouvent à lutter au nom de Dieu. Face à la Jahiliyya
moderne, toutes les prescriptions du Coran s’appliquent à la lettre. Mieux,
pour les Qutbistes auxquels se rattachent Mohammed Atta, Sayyid el Atef
et Ben Laden, seul le petit groupe des croyants en Djihad est à même d’in-
terpréter le Coran. Le texte ne peut se comprendre et se vivre, comme à l’époque
de son écriture, que l’épée à la main, dans une lutte à mort contre l’impiété
des païens modernes, des juifs et des chrétiens déjà « Croisés ». En outre,
rappellent avec bon sens les islamistes radicaux, il serait surtout anachro-
nique de se référer aux premières indications « tolérantes » du Coran à l’égard
des « gens du livre » (Nâs el kitâb : juifs et chrétiens) pour prôner la paix
religieuse. Dans les tout premiers temps de l’Islam, Muhammad, par force,
doit faire preuve de réserve à l’égard de ceux dont il recherche, à tout le moins,
la neutralité. Mais, dès lors qu’il a formé une armée, que la Oumma est de-
venue une puissante réalité, un Djihad sans réserve ni faiblesse, incluant le
meurtre « qatl » et la guerre « qitâl » (Cor. 2, Baqara, V 189-203) est pres-
crit, puisque l’Islam est contraint au combat (Cor. 61, Saff) par l’objectif
qui est le sien, la guidance du genre humain (Qiyâda). Il faut soumettre et
convertir les incroyants et, si nécessaire, user de violence, afin d’obtenir d’eux
reconnaissance de la prééminence de l’Islam et paiement de l’impôt.
L’Histoire n’est pas de la vieille histoire : c’est du présent fortement vécu
par l’Islam radical. Pour lui, la perspective de répéter les grandes batailles
du temps de l’expansion islamique, celles de Badr, d’Ouhoud même, qui se
soldaient par de vastes carnages, est tout à fait attrayante. Ces flots de sang
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qui coulèrent jadis abondamment ruissellent aujourd’hui dans les rues de
Tel-Aviv et de Jérusalem. Les volontaires de la sécurité civile ramassent, au
vu et au su de la population et devant les caméras de télévision, les débris
sanglants des terroristes et des victimes. Des rabbins, ceints de tabliers, vien-
nent là pour s’assurer que des morceaux de djihadistes ne seront pas mé-
langés avec ceux des Juifs. Ce spectacle n’est certainement d’aucun effet dis-
suasif sur les terroristes, bien au contraire ! Souvenons-nous de la phrase de
Ben Laden à un journaliste occidental : « La différence entre vous et moi,
c’est que j’aime la mort plus que la vie ! » Cet appétit de mort, incompré-
hensible pour le monde occidental, était auparavant une spécificité de
l’Islam chiite (dont les hachachins du Vieux de la Montagne faisaient par-
tie). Le martyr d’Hussein, petit-fils d’Ali et événement fondateur du chiisme,
est aujourd’hui revendiqué par Ben Laden. Les chiites (le Hezbollah) au-
réolés de leur « victoire » contre Israël au Liban sud ont irrigué de leur fas-
cination morbide pour le martyr le monde sunnite. Aujourd’hui est venu le
temps des martyrs, de la mort appelée de ses vœux par des légions de mar-
tyrs qui croient plus au paradis d’Allah qu’à la société du plaisir. Avant le
11 septembre, les jeunes du Moyen-Orient se promenaient volontiers avec
des casquettes d’équipes de foot ou de base-ball américaines : aujourd’hui
ils ont jeté à la poubelle ces symboles d’une puissance contre laquelle le Djihad
est lancé. Ils ont ceint, à la place des inoffensifs couvre-chefs du village glo-
bal, des bandeaux où il est écrit : « Il n’y a Dieu que Dieu, et Muhammad
est son prophète ». Notre monde de supermarché a pour fondement philo-
sophique que l’homme, notre frère, n’est jamais vraiment méchant. Il n’a
aucune haine sérieuse contre nous et ne nous veut en fait aucun mal. Il sou-
haite seulement, comme nous, remplir son caddie à ras bord. Cette vie-là,
Ben Laden la trouve plus mortelle que la mort. Et c’est lui qui donne l’exemple
aujourd’hui.
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