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Des bruits
alarmants
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Dans la première moitié du XIXe siècle, l’an-
nonce d’un attentat perpétré contre le souve-
rain ou la fausse révélation d’un complot vi-
sant à l’assassiner sont deux lieux communs
de l’imaginaire de la rumeur. Il n’est pas rare,
d’autre part, qu’une tentative de régicide soit
à l’origine de la propagation de fausses nou-
velles. La prolifération de ces bruits s’inscrit
dans le contexte d’une politisation de l’ima-
ginaire, perceptible dès la seconde moitié du
XVIIIe siècle. La rumeur n’accorde qu’une
place très réduite au merveilleux ou au fait di-
vers : en revanche il est sans arrêt question d’in-
surrections armées, de complots, de boule-
versements dans la sphère du pouvoir, de
tentatives de régicide enfin. 



Les fausses nouvelles associées au thème du meurtre du roi sont particuliè-
rement fréquentes, aussi bien sous la Restauration que sous les règnes de
Louis-Philippe et de Napoléon III. C’est ce qu’elles peuvent révéler de la confi-
guration des représentations politiques dans la France du siècle dernier que
nous voudrions essayer de mettre au jour. Ou comment l’attentat imaginé
est le produit de peurs bien réelles.

L’hypothèse de la manipulation

Il est assez tentant, pour qui s’efforce de décrypter les mécanismes qui sont à
l’œuvre dans la production de l’imaginaire, de chercher à repérer l’événement
qui est à la source d’un faux bruit, ou l’identité de celui qui l’a inventé. Au
XIXe siècle, les membres de l’administration préfectorale ou judiciaire sont lit-
téralement obsédés par cette quête – la plupart du temps vouée à l’échec – des
origines de la rumeur. Mais c’est en ayant le sentiment de mener une investi-
gation policière, destinée à démasquer des coupables, que les magistrats, les
préfets et leurs auxiliaires se livrent à ce travail d’exploration. Tous considè-
rent a priori la rumeur comme le résultat d’une manipulation de l’opinion à
des fins subversives. Par conséquent, la correspondance rédigée par les fonc-
tionnaires chargés d’enquêter nous en apprend plus sur l’image du peuple chez
les élites au pouvoir que sur le processus de formation des rumeurs : crédule
et toujours prompt à s’émouvoir, le peuple est cependant incapable de pro-
duire de l’imaginaire de manière autonome ; il ne fait que répéter, presque mé-
caniquement, les fausses nouvelles que des agitateurs lancent dans le public.
Les rumeurs prédictives – celles qui annoncent l’imminence d’un attentat contre
le roi ou contre un prince – inquiètent tout particulièrement les autorités, car
il n’est pas rare qu’elles s’avèrent vraies (des rumeurs annonçant l’assassinat
du duc de Berry ont circulé avant l’attentat du 13 février 1820; le même phé-
nomène se reproduit à la veille de l’attentat d’Orsini du 14 janvier 1858). Mais
plutôt que de s’interroger sur ce qui, dans la culture politique ou la psycho-
logie collective des ruraux, a pu favoriser la propagation de ces sortes de pro-
phéties (elles circulent dans les périodes de tension politique, lorsque se ré-
pand le sentiment, pour beaucoup confus, que « quelque chose » va se passer),
les enquêteurs interprètent ces faux bruits comme la preuve de l’existence d’un
complot aux multiples ramifications.

Cette propension supposée des catégories populaires de la société à ré-
péter apparemment toutes sortes de fables, c’est-à-dire à peu près n’importe
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quoi (en réalité la thématique de la rumeur se réduit à quelques motifs) ne
laisse pas d’inquiéter le pouvoir, et pas seulement parce qu’il y voit l’influence
des partis d’opposition. Ce qui, en particulier sous la Restauration – une pé-
riode féconde en rumeurs –, préoccupe et scandalise tout à la fois les gou-
vernants, c’est que le peuple se mêle de parler politique, et qui plus est, à
tort et à travers. Dès lors que la rumeur prend les allures d’une critique du
pouvoir, magistrats et préfets croient en effet détenir la preuve qu’elle pro-
cède bien d’un travail de manipulation de l’opinion : le peuple, certes, est
naïf ; mais, doté d’une sorte de lucidité naturelle, il vénère spontanément ceux
qui le gouvernent ; tout discours contestataire ne peut être que le produit
d’une intrigue. Pour contenir les vagues de fausses nouvelles qui, à inter-
valles plus ou moins rapprochés, déferlent sur les campagnes, le pouvoir hé-
site entre deux stratégies contradictoires : informer davantage (par exemple
en favorisant la diffusion de journaux bon marché, accessibles aux plus
humbles) ; ou, comme le préconisent plusieurs préfets de Louis XVIII, in-
terdire tout simplement aux paysans de s’entretenir des affaires politiques.
En fait, l’attitude des gouvernants confrontés au phénomène des rumeurs
n’a guère évolué depuis l’Ancien Régime 1 : le pouvoir, tout en contestant au
peuple le droit de se mêler des questions politiques, est en permanence à l’écoute
de ce qu’il dit ; la rumeur, systématiquement dénoncée comme absurde, stu-
pide et incohérente, est cependant prise suffisamment au sérieux pour faire
l’objet de rapports détaillés qui sont régulièrement adressés au ministre de
l’Intérieur ou au garde des Sceaux.

Incapables pour la plupart de saisir la signification des rumeurs dont ils
observent, impuissants, la progression, les procureurs généraux et les pré-
fets se préoccupent plus spécialement des fausses nouvelles de régicide. Car
si le roi (ou l’empereur) réchappe presque toujours de ces attentats imagi-
naires, il n’en apparaît pas moins comme un personnage vulnérable. La ru-
meur, de plus, suggère qu’il a des ennemis : elle met en représentation un
souverain mal aimé. Plus grave peut-être, ces faux bruits, qui peuvent dans
certaines circonstances revêtir un caractère obsédant, risquent d’accoutu-
mer l’opinion à l’idée que le meurtre du roi est un geste politique parmi d’autres.

Les vecteurs de la propagation

Que l’origine immédiate des fausses nouvelles de régicide nous échappe dans
la plupart des cas est finalement de peu d’importance. Plus intéressant est
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de constater la rapidité avec laquelle la rumeur se répand dans l’espace. L’in-
formation se diffuse d’une localité à l’autre, parfois sur de très longues dis-
tances, sans que le message subisse pratiquement la moindre altération.

Prenons l’exemple de la rumeur d’une tentative d’assassinat de CharlesX
qui circule en décembre 1826 et janvier 1827 2. Elle aurait pris sa source
dans un accident survenu à un garde au cours d’une partie de chasse à la-
quelle le roi participait. À la fin du mois de novembre, on raconte dans Paris
que Charles X a échappé à un attentat. La rumeur alimente en particulier
les conversations au cabaret. Elle se répand ensuite dans le reste du pays.
On la signale dans vingt départements, un chiffre sans doute très inférieur
à la réalité, compte tenu du caractère forcément lacunaire de nos sources.
La trame narrative, assez simple, juxtapose quatre motifs principaux, que
l’on retrouve partout presque à l’identique : la scène aurait eu lieu au cours
d’une chasse ; l’assassin (il s’agit, selon les versions, d’un garde-chasse, d’un
garde du corps ou d’un gendarme) aurait tiré un coup de pistolet sur le roi ;
ce dernier n’aurait été que légèrement blessé ; voyant son coup manqué, le
meurtrier se serait « brûlé la cervelle » (expression qui revient partout). Si,
comme c’est souvent le cas, la correspondance des procureurs ne nous four-
nit que très peu d’informations relatives aux modalités de circulation de la
rumeur à l’intérieur des groupes d’interconnaissance, quartiers urbains ou
communautés villageoises, les agents responsables de sa propagation d’une
localité à l’autre sont parfaitement identifiés : il s’agit de travailleurs mi-
grants rentrant au pays après un séjour à Paris ; de voyageurs de commerce ;
de militaires enfin puisqu’il est classique qu’une rumeur circule dans l’en-
ceinte d’une caserne avant de se répandre dans la ville de garnison, puis dans
la campagne. La nouvelle s’est également propagée par l’intermédiaire de
lettres postées à Paris. Par conséquent, ce sont les vecteurs habituels de la
diffusion de l’information qui sont ici en cause (rappelons que seule une in-
fime minorité de Français a directement accès à la presse). Les marchands
colporteurs et les conducteurs de malle-poste, dont il n’est pas fait mention
dans ce cas particulier, jouent en général un rôle de premier plan dans la
diffusion des rumeurs comme de l’information.

Les conditions de diffusion de l’information dans la France du début du
XIXe siècle expliquent donc en partie cette disponibilité du public à la ru-
meur. L’information, qu’elle soit fausse ou qu’elle se rapporte à un événe-
ment qui a effectivement eu lieu, sollicite à peu de choses près les mêmes
canaux et les mêmes agents (bien entendu la rumeur ne fera pas l’objet d’une
confirmation officielle par affichage ou proclamation en place publique). La
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plupart des rumeurs étant parfaitement plausibles (les tentatives de régi-
cide se multiplient sous les règnes de Louis-Philippe et de Napoléon III), le
public n’est guère en mesure de distinguer le faux bruit de l’information vraie.

Cependant la rumeur est beaucoup plus qu’un simple substitut d’infor-
mation, qu’un discours dont l’unique fonction serait de venir combler une
sorte de vide informationnel. Comment expliquer, sinon, qu’elle puisse ré-
sister, comme c’est souvent le cas, aux démentis officiels ? Produit de l’ima-
gination collective, si elle est entendue – et crue –, c’est parce qu’elle exprime
des valeurs, des attentes, des représentations partagées, et qu’elle contribue,
en retour, à leur reproduction.

L’assassinat du duc de Berry : rivalité amoureuse ou attentat
politique ?

On peut s’appuyer, pour illustrer cette idée, sur le cas particulier des rumeurs
qui ont circulé au lendemain de l’assassinat du duc de Berry, neveu de Louis
XVIII, le 13 février 1820. Rappelons que l’auteur de l’attentat, Louis-Pierre
Louvel, un jeune ouvrier sellier, espérait, par son geste, éteindre la dynas-
tie (le duc de Berry étant le seul des deux neveux du roi à pouvoir assurer
une descendance à la maison régnante).

L’événement a provoqué l’éclosion de rumeurs 3. Ces bruits, selon toute
probabilité, ont pris naissance dans les conversations des curieux qui, à Paris,
se pressent aux nouvelles dès le matin du 14 février, et font des conjectures
sur les causes de ce crime : à partir de quelques faits véridiques relatifs à la
vie ou au caractère des deux protagonistes du drame, tels que la brutalité
du prince, ses maîtresses, le séjour de l’assassin sur l’île d’Elbe lors du pre-
mier exil de Napoléon, etc., une interprétation cohérente, intelligible et si-
gnifiante du geste de Louvel s’élabore. Elle se propage rapidement dans le
pays, où elle entre en concurrence avec la version officielle de l’événement.

En réalité ce sont deux rumeurs qui circulent, indépendamment l’une de
l’autre. Ces deux récits présentent une caractéristique commune : le crime
de Louvel y est décrit comme l’accomplissement d’une vengeance. Selon une
première variante, le duc de Berry aurait été tué par le mari, l’amant ou le
frère d’une de ses maîtresses. Une autre rumeur fait de Louvel un vétéran
de la Grande Armée : humilié par le prince (qui, selon les versions, lui au-
rait craché au visage, l’aurait souffleté, lui aurait arraché une décoration ou
une épaulette…), il aurait voulu réparer cet outrage.
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Chacune de ces deux constructions explique le geste de l’assassin en fai-
sant référence à une éthique et à des normes comportementales très carac-
téristiques de la culture populaire de l’époque. Louvel et sa victime sont en-
gagés dans un conflit d’honneur. Le premier a subi un outrage : il est normal
(sinon légitime) qu’il cherche à en obtenir réparation. Au commencement
du siècle, la résolution par la violence de cette forme de conflit est en effet
assez banale. C’est à peine si elle est perçue comme déviante. En aucun cas
elle ne relève de l’anormalité 4. On est loin de l’image du monstre fanatique
et manipulé qui suscite l’épouvante dans la classe politique.

Cependant ces deux variantes ne situent pas sur le même plan cet hon-
neur qui est l’enjeu du conflit supposé opposer les deux hommes. La fable
du mari ou de l’amant jaloux, comme celle du frère vengeant sa sœur ou-
tragée, ôte toute signification politique à l’affaire, réduite à la dimension d’un
simple différend privé. Cette rumeur est pourtant perçue comme très incon-
venante, voire blasphématoire. D’abord parce qu’elle vient inopportunément
rappeler la conduite légère du prince, qui, durant toute sa vie, a collectionné
les conquêtes féminines (ses maîtresses étaient souvent de très modeste ex-
traction) ; elle circule alors même que le pouvoir s’efforce d’accréditer la thèse
selon laquelle le neveu du roi aurait racheté ses péchés par une agonie su-
blime. La rumeur, d’autre part, banalise le geste de l’assassin : Louvel a tué
un grand personnage, certes, mais pour un motif somme toute trivial.
Imaginer la possibilité d’un conflit d’honneur entre un ouvrier sellier et le
neveu du roi, que la même femme a aimé, n’est pas moins scandaleux : c’est
en effet attribuer aux deux protagonistes du drame un capital d’honneur équi-
valent ; c’est oublier que la victime est un prince du sang et son meurtrier un
homme du peuple. Enfin cette rumeur paraît justifier un geste monstrueux :
« À Paris, un nommé Leroy, employé au Trésor royal, disait en plein corps
de garde que M. le duc de Berry avait abusé d’une femme, ce qui avait re-
placé la famille, dont était l’assassin, dans ses droits naturels 5 ».

La rumeur du militaire outragé, à l’inverse de celle de l’amant jaloux,
interprète l’événement en termes politiques : Louvel y incarne la gloire im-
périale, humiliée par la restauration des Bourbons. Cette rumeur, par consé-
quent, n’est pas tellement éloignée, dans sa signification profonde, de la réa-
lité. Car si la classe politique, et nombre d’historiens par la suite, n’ont vu
dans le personnage de Louvel qu’un fanatique perverti par la propagande
libérale, ce dernier a une très claire perception du sens de son geste. C’est
ce qu’a établi Gilles Malandain dans le bel article qu’il a récemment consa-
cré à l’affaire 6. Louvel, dans ses interrogatoires, exprime sans arrêt le sen-
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timent que la nation a été « déshonorée » par le rétablissement des Bourbons.
Il ne cesse de justifier son acte en invoquant l’honneur de la patrie. Bien que
n’ayant pas été lui-même soldat (il a été réformé), il est fasciné par la gloire
militaire et a conçu son geste comme une « participation retardée à la dé-
fense nationale et à la geste impériale ». Mieux que les magistrats et les po-
liciers chargés de l’enquête, qui ne voient dans Louvel qu’un monstre ou qu’un
illuminé, l’imagination populaire a su saisir la signification de l’attentat.

Napoléon III et la menace du complot aristocratique

Quelque trente ans plus tard, l’accession au pouvoir de Louis-Napoléon
Bonaparte et la proclamation du Second Empire provoquent une brusque
intensification de la diffusion des « fausses nouvelles » dans les campagnes.
Bien que sensiblement moins fréquents après 1860, ces bruits continuent
cependant de circuler jusque dans les dernières semaines du règne de
Napoléon III. Il est en particulier beaucoup question de complots ourdis contre
l’empereur et d’attentats manqués contre sa personne 7. L’administration im-
périale, qui reste prisonnière d’une conception traditionnelle de la rumeur,
attribue ces bruits à l’influence des opposants républicains.

Pourtant, si quelques militants de la cause républicaine manifestent os-
tensiblement leur satisfaction à l’annonce de l’événement, les villageois, de
leur côté, sont en proie à l’inquiétude (il arrive même qu’ils cèdent à la pa-
nique). La très vive anxiété que provoquent ces rumeurs traduit clairement
l’attachement des habitants des campagnes au régime. Mais c’est aussi leur
adoration de l’empereur que les ruraux éprouvent, collectivement, dans l’émo-
tion que suscite la fausse nouvelle.

Le caractère répétitif de ces rumeurs montre à quel point ce sentiment
d’une menace pesant sur la vie de l’empereur préoccupe les paysans. Mais
les fausses nouvelles qui désignent les auteurs du crime ne sont pas seule-
ment les symptômes d’une anxiété latente. En introduisant, au cœur du récit,
la figure de l’ennemi de l’empereur, elles acquièrent un sens politique.

Les assassins ou les commanditaires du complot sont presque tous issus
de l’élite du pouvoir et de l’argent. Ce sont des généraux, des ministres, des
sénateurs, des membres du Corps législatif, et, plus systématiquement en-
core, des grands notables légitimistes ou des ecclésiastiques (au cours du se-
cond semestre 1853, par exemple, la rumeur se répand dans plusieurs dé-
partements que Monseigneur Sibour, archevêque de Paris, associé à des dizaines
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de prêtres, aurait cherché à assassiner l’empereur ; en 1860, on raconte qu’un
prêtre aurait essayé d’empoisonner Napoléon III avec une hostie). De ces in-
nombrables récits d’attentats perpétrés contre l’empereur se dégage une re-
présentation de la scène politique. Napoléon III – « l’empereur des paysans »
– y fait figure de souverain entouré d’ennemis. Ainsi voit-on resurgir, en plein
cœur du XIXe siècle, le vieux mythe du roi trahi par son entourage. Mais on
assiste également à une résurrection tardive du thème du complot aristo-
cratique (car, répétons-le, ce sont principalement les nobles et les curés qui
sont la cible des accusations de régicide). L’imaginaire politique des pay-
sans bonapartistes a quelque-chose de paradoxal : Napoléon III est perçu
comme une garantie contre la menace d’un retour à l’Ancien Régime (c’est
pour favoriser l’accession d’Henri V au trône de France que les nobles et les
prêtres veulent se débarrasser de l’empereur) ; mais il se voit aussi conférer
certains attributs du monarque traditionnel (en 1848, on raconte que
Louis-Napoléon Bonaparte, qui n’est encore que le premier président de la
IIe République, va rembourser l’impôt des 45 centimes, ou supprimer l’impôt
pendant deux ans ; au moment de la crise frumentaire du début du règne,
on prétend qu’il fait procéder à l’arrestation des nobles et des évêques qui
accaparent les blés pour affamer le peuple ; il est encore question d’un droit
de pillage qu’il aurait accordé au peuple victime des monopoleurs, etc.).

Au total, ces rumeurs, dont il est important de souligner qu’elles circu-
lent surtout sous l’empire autoritaire, c’est-à-dire avant 1860, produisent
une fiction : celle d’un conflit entre Napoléon III et les hiérarchies sociales
traditionnelles. Car, en dépit de la volonté affichée par l’empereur de saper
la tutelle des grands notables sur les communautés villageoises, le régime
issu du coup d’État du Deux-Décembre s’est trouvé confronté à la nécessité
de devoir gouverner en s’appuyant sur ces notables ralliés. À la réalité ob-
jective d’une collusion entre l’empire et les élites sociales traditionnelles, la
rumeur oppose une représentation de la scène politique plus conforme à l’idée
que les paysans se font du régime.

Même sous le règne autoritaire de Napoléon III, alors que l’opinion est
soumise à la surveillance d’une administration aux effectifs accrus, le pou-
voir politique se montre totalement incapable d’endiguer la propagation des
fausses nouvelles d’attentat, et, plus généralement, de toutes les rumeurs as-
sociées à un thème politique. Leur fréquence n’a véritablement commencé
à diminuer qu’à compter du début des années 1870. Cette évolution n’est
sans doute pas sans rapport avec le recul de l’analphabétisme et l’essor de
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la presse populaire. Pendant les six ou sept premières décennies du siècle, à
une époque où l’opinion publique – notamment celle des campagnes – ma-
nifeste un intérêt croissant pour les questions politiques, la persistance d’un
mode traditionnel de diffusion des nouvelles a favorisé la prolifération de
ce genre de faux bruits.
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