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ODON VALLET

Que tremble la terreur
Terreur, mot qui inspire une crainte quasi-divine et nous fait songer à ces vers
de La Fontaine évoquant la peste :

«Un mal qui répand la terreur
Mal que le Ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre ».

Du bacille de Yersin aux lettres à l’anthrax, il y a la même peur irrationnelle
qui donne à l’effroi de l’homme une cause surnaturelle. Dans la Bible, craindre
c’est croire dans la mesure où la faiblesse de l’homme engendre la foi en plus fort
que lui. Le dieu de David est terrifiant et le psalmiste gratifie ce terrible créateur
d’une danse macabre : « Et qu’ils dansent les os que tu broyas » (psaume 50).
Chez les Grecs, le dieu Pan semait la panique et toute intervention d’un être cé-
leste possède l’effet d’angoisse d’un astre sidérant.

L’Être suprême de Robespierre n’est guère plus rassurant puisque le chef des
Montagnards fut le théoricien de la Terreur sans laquelle « la vertu est impuis-
sante ». L’Évangile de la Liberté des Sans-Culottes affirmait donc en son Credo
républicain :

«Tremblez tyrans, tremblez esclaves,
Traîtres échappés à nos coups».

Terrifier (du latin terrere) et trembler (du latin tremere) sont d’ailleurs issus
d’une même racine indo-européenne trem exprimant l’idée d’une frayeur qui
donne à l’homme le frisson de la feuille sous le vent ou de la tête sous le glaive.
L’Incorruptible, ancien élève des Oratoriens et ex-boursier du lycée Louis-le-
Grand, suscita un nouveau mot dans le vocabulaire français : terroriste.
Logiquement, la réaction thermidorienne enfanta son contraire, anti-terroriste.

Meilleur chrétien que Robespierre, le cordonnier britannique Georges Fox (1624-
1691) fonda l’Église des Trembleurs ou Quakers dont le nom désigne aujourd’hui
une marque de corn flakes, minces lamelles de céréales qui tremblent sous le
lait. Mais si ces pieux Anglais (puis Américains) frémissaient devant Dieu, ils
étaient pacifiques au point de refuser les armes. Le 10 février 1791, le Trembleur
français Jean de Marcillac présenta à l’Assemblée nationale une pétition en fa-
veur d’une révolution non-violente. Il fut éconduit tant cette idée semblait uto-
pique à nos gouvernants d’alors : comment faire l’histoire sans violence, com-
ment mémoriser sans terroriser ?

Ben Laden est devenu célèbre par ses attentats reconnus ou supposés. Il est
un Attila de légende qui peut redire les vers de Corneille :

« On me craint, on me hait, on me nomme en tout lieu
La terreur des mortels et le fléau de Dieu » 1.
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